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Angeles caidos, Amelia Arteaga, 30 x 25 cm, en papel de 35 x 50 cm.



a antologia Las otras que soy pertenece al proyecto de Cultura Integral La Letra Escar-

lata que durante quince aflos se ha desarrollado de manera independiente en varios
Centros de Reinsercién Social, CERESOs, de Cajeme y el sur de Sonora. Un proyecto com-
puesto de varios talleres y actividades, siempre crudo de honestidad, que hoy en estas pagi-
nas nos presenta las caras de quienes a voz viva escriben su historia, su antecedente de como
llegaron a este lugar, una realidad que muy pocos quieren voltear a ver, escenario que arde y
asusta de real donde nosotras quisimos acomodar las palabras lumbre que queman mas en
el hostil encierro surtidor de nostalgias y arrepentimientos donde ellas viven.

Con estos textos nosotros retratamos un mundo en palabras, con ellas enjuagamos nues-
tros dias, convocamos al perddn por nuestras equivocaciones y por aquellos que nos hicie-
ron dailo; pero sobre todo gritamos en tinta para que los que lean puedan esquivar, enfren-
tar o comprender el destino que a veces parece estar labrado al nacer.

En estos renglones el perdén zumba como recordatorio que el tiempo es irreparable
como lo es a veces el dafo, por eso la reconstruccion entre estos altos muros se convierte
en un reto que solo se tambalea con la educacion y el arte, y es de ahi donde nos aferramos.
Aqui, enfrentar los dafios es el renglén mas firme, y solo se distingue cuando llega una
reconstruccion interna, un redescubrir de quién jamas esperamos llegar a ser; entonces la
indulgencia hasta entonces borrosa solo la empuja el arte y Dios, que parece que para ellas
es quién solo puede convocar la esperanza diluida de tanto afo, de tanta pérdida, de tanto
encierro.

Agradezco a Cultura Comunitaria porque desde su llegada nos ha dado voz, apoyando
nuestro proyecto e impulsandolo, pero siempre respetando nuestra esencia; a las autorida-
des penitenciarias SIEP y Secretaria de Seguridad Publica de Sonora, que han dejado fluir
nuestro trabajo facilitando nuestra entrada, y a la sociedad civil que nos sigue y siempre es
participe de cada proyecto.

Soy una Maga orgullosa de su trabajo, privilegiada de poder ser parte de esta enramada
y reconstruccion de vidas, una batalla que parece finalmente florecer después de tanto afio
de lucha por darle voz a esta comunidad, pero agradezco sobre todo la confianza de estas
valientes mujeres, celebro y cultivo su dignidad de luchar y cambiar de rostro, las empujo
con todo lo que soy y tengo para que creer en ellas mismas, convencerlas que es posible que
un dia al salir por ese gran portén negro se abra un nuevo mundo, si, un nuevo mundo pero
para un nuevo yo.

Mara Romero
Fundadora de La Letra Escarlata
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PROLOGO

Esther Herndndez Torres

“Que abra mi corazén me dices? Pero ;cdmo le hago cuando sélo pienso en que pase el
tiempo rapido? ;Cédmo te explico lo que es vivir con un corazén con dos heridas mortales,
dos heridas que no cierran, que nunca sanan?”.

Hilda Virginia Acosta Gonzalez

Escribir desde el encierro es quizd uno de los actos de mayor libertad que pueden ejercer
las personas privadas de su libertad. Obras fundamentales de la literatura universal y mexi-
cana, se escribieron en la carcel. Muchas de esas letras que evadieron el cautiverio, son de
personas que al momento de pisar la prision, ya eran artistas o intelectuales. En el caso de
esta antologia, “Las otras que soy’, la historia es otra. Las autoras de estos textos se hicieron
escritoras ahi dentro, en el Cereso de Cajeme de Ciudad Obregon, Sonora.

Hace aios, la artista Mara Romero, emprendié un camino diario que va del afuera al
adentro, para compartir su talento con poblacién penitenciaria a través de la danza, el tea-
tro, el performance y, por supuesto, la literatura y la escritura. Cuando conoci a Mara y el
proyecto cultural “La Letra Escarlata’, pensé de inmediato en el estigma al que se enfrentan
de por vida quienes han transitado por la cdrcel y en cémo a través del arte, se puede sig-
nificar de manera diferente el estar ahi. La Letra Escarlata ha transformado el dia a dia de
cientos de personas.

Uno de los principios fundamentales del Programa Cultura Comunitaria de la Secretaria
de Cultura del Gobierno de México, es reconocer el trabajo cultural y artistico de agentes
culturales locales, individuales o colectivos, fortalecer su metodologia con una perspecti-
va de derechos y el fomento a la creacion colectiva; en el caso especifico del componente
Arte+Movilidad promovemos el ejercicio de los Derechos Culturales de personas en con-
diciones de movilidad humana o de privacién de la libertad, asi la invitacion a La Letra Es-
carlata para formar parte de Cultura Comunitaria e impulsar espacios artisticos y reflexivos
desde la libertad creativa.

“La danza es algo nuevo para mi en este lugar, yo antes ni la habia volteado a ver, y ahora
cuando bailo me doy cuenta de todo lo que puedo lograr, mis pies son los protagonistas,

ellos escriben mi historia”.

Janneth Guadalupe Palma Gutiérrez
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PréLOGO

En colaboracién con Cultura Comunitaria, La Letra Escarlata devino en un colectivo
de creacién artistica en el encierro. Es un espacio seguro de introspeccion y expresién, un
tiempo de convivencia que se da desde la eleccién y no desde la imposicion, es también una
posibilidad de construir para si, una historia diferente.

Los autores de las grandes obras literarias de las que hablamos al principio sabian que
en algin momento serian leidas. Para las escritoras de esta antologia, el ser parte de este
proyecto, abre la posibilidad de que otros las lean. En principio escribieron para si, lo com-
partieron con sus compafieras, pero tal vez no imaginaron que sus textos llegarian a tus
ojos. Las integrantes de La Letra Escarlata ya han ganado diversos premios literarios, son
reconocidas por su valor y autenticidad al abrazar la literatura como una posibilidad para
coincidir con nosotros.

Estas narraciones de extraordinaria calidad literaria cuentan las experiencias y contextos
de las mujeres previos a la privacién de su libertad, sus vidas del afuera y las relaciones que
las cruzan; continuando con la prosa de la llegada a la carcel, la vivencia del encierro la re-
flexién sobre las acciones que las llevaron ahi, pero que no definen sus rutas, ni sus anhelos,
precisamente porque estdn escribiendo una historia y la posibilidad de un futuro diferente.
Ademas de la narrativa, su poesia nos lleva a lo mas intimo de sus sensaciones: el erotismo y
los olvidos, la familia, el amor, los vinculos comunitarios, el barrio, los fantasmas pasados...
letras escarlatas emanadas del norte de México que nos conectan con lo mas profundo del ser.

“Cuando mi cuerpo baila mis pensamientos cambian, siento como si mi corazon fuera
prestado. Mis ojos se ponen brillosos. Sin perder cada paso que marcan mis pies, mis manos

se mueven en la direccién correcta, como si fueran alas que van por el camino perfecto”

Carina Lizbeth Almada Moreno
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Carmen Garcia Duarte

originaria de Ciudad Obregén Sonora, 36 afios.
Me gustaria ser mejor madre, hija, esposa

y una maravillosa abuela.

UN PEDAZO DE VIDA

Recuerdo todo como si fuera ayer. Fue después de un suefio con mi hermana: ibamos de la
mano —vamonos Carmelita, dndale vimonos— ella me decia despacito. El lugar por donde
camindbamos era muy raro, estaba lleno de taxis, pero ninguno nos queria abrir la puerta.
En todas partes habia homosexuales, altos, muy maquillados. De pronto me desperté asus-
tada por los toquidos fuertes que daban en la ventana de mi casa, me asomé y vi a un judi-
cial, su cara se me hacia conocida. Le abri y el hombre entré gritando con la voz exaltada:
“hubo un problema con tu hermana, acompananos”

Yo asustada, busqué a mi otra hermana para dejar a mi criatura de sélo un afio con ella,
y me fui con él, y con el otro bato que venia en la patrulla.

Lo primero que se me vino a la mente es que a lo mejor esta cabrona habia llegado toma-
da y se habia peleado con algtin vecino. Recuerdo que ibamos bien recio en una camioneta
grande, ya no me gusté nada cuando pasamos de alto por la casa de mi hermana y seguimos.
Al llegar al lugar lo primero que vi fue una camioneta de la SEMEFO. —;Qué pasa, qué suce-
de, a donde me llevan?— le pregunté asustada al ayudante del Judicial —no sabemos si sea
tu hermana— dijo como adivinando mi siguiente pregunta.

Llegamos a una casa abandonada, era un picadero dijeron. Me bajé asustada y despacio
me asomé por la ventana. Lo primero que vi fue un brazo muy blanco y una blusa roja co-
nocida para mi, luego un colchén viejo y a ella...

La pesadilla apenas comenzaba. —;Qué le hicieron a mi hermana?— Grité al verla ahi
tirada como si estuviera dormida; nadie contesté nada. Le habian puesto un pantalén que
ni siquiera era de ella, me di cuenta porque era de mezclilla y ella s6lo usaba ropa de vestir.
Tenia su pantaleta enrollada por un lado: supe de inmediato que habian hecho con ella lo
que quisieron. Segui gritando del dolor de verla. Se me vino a la mente mi pobre madre. Sali
del picadero llorando, se me acercaron unos hombres muy amables —estamos para ayudar-
te en lo que ocupes— me dijeron despacito. —;Quiénes son estos?— pensé. Después me di
cuenta que eran los de la funeraria que por desgracia no comprenden el dolor tan fuerte de
perder un ser querido, como gusanos estaban pendientes de ganar dinero.

Un policia ofrecié llevarme a mi casa, acepté. Llegamos y mi hermano se asomaba por
la cerca; me bajé de la patrulla —la Juany esta muerta— le dije, y solt6 el llanto. Los policias
nos llevaron a la PEI para que me tomaran la declaracion, y yo les dije que queria saber
quién habia metido a mi hermana a ese lugar. —Exijo que los que estuvieron con ella se
presenten— gritaba del dolor que sentia en el pecho por mi pobre madre. Me pasaron a una
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oficina y una persona me comenté que mi hermana habia muerto de forma natural —no
hay nada que averiguar— dijo, y delante de mi rompieron las hojas de mi declaracién, ahi
en mis propias narices.

Nos fuimos al hospital y pasamos a la morgue, llegaron mi hermano y su esposa. —;Es
ella?—, pregunta mi hermano, deseando que yo dijera que no. —Reynaldo si es ella— su-
surré. Con ¢l venia mi sobrina, hija de mi pobre hermana, tenfa sélo once afios, estaba
desconsolada, hablamos con ella. Le prometi que nosotros le ibamos a ayudar a ella y a sus
hermanitos. No sabia qué mas decirle.

Mi hermana nos estaba dejando tres nifos indefensos, esta nifia de once afios, una de
siete y su consentida bebé de tan solo tres afitos. Lo que mas me dio tristeza, fue que cuando
llegamos con el médico legista mi sobrinita le decia al doctor que le pusiera otro corazén a
su mama para que despertara, y mi hermano y yo nomas nos mirabamos.

Llegamos a la funeraria del DIF, empezamos a ver los paquetes mas baratos. No traiamos di-
nero, hasta de raite anduvimos haciendo los tramites. El paquete mas econdmico era un ataud
de madera forrado de tela negra. No tenfamos ni los 125 pesos que nos pedian para ir prepa-
rando a mi hermana. Fue necesario ir a su casa por ropa para vestirla y por los 125 pesos pues
ella tenia dinero guardado que salia de su trabajo, que como dicen vulgarmente: “taloneaba’.

Mi madre siempre temia por la Juana. Esa noche cuando pasé todo ya habia salido a bus-
carla en los bares del centro, un taxista le habia dicho que no se preocupara que ahi andaba
la Juanita anoche bailando en el bar “El Mexicano”... ;Cuando se iba imaginar mi ama que
la Juana ya estaba muerta?

Llegamos a mi casa y ahi estaba mi madre, yo le di la noticia... Me acuerdo que estaba
sentada, nos vio llegar a mi hermano y a mi. Se dirigié a mi hermano y le pregunté que si
qué pasaba. El lloraba. —Madre siéntese— le dije yo —tiene que ser fuerte pues mi hermana
estda muerta—. No hallaba las palabras, le tuve que dar la noticia de sopetdn. Recuerdo tam-
bién que mi hermano se enoj6 conmigo pues mi madre preguntaba qué le habia pasado y se
me sali6 decirle que estaba en una casa abandonada; tenia que hacerlo.

La realidad de las cosas es que fue algo muy inesperado a pesar de conocer a mi hermana.
En esos momentos se te cierra el mundo ante una tragedia de esa magnitud. El velorio fue
muy triste como todos lo son, pero éste mas porque era mi hermana, la mas bonita de todas
nosotras cuatro. Y ahi estaba la Juanita, la mdas bonita, en un ataud de madera rustica forra-
do de tela negra. Mi madre lloraba —mi muchachita tan bonita y mira dénde estds— decia.
Recuerdo que el ataid estaba clavado por ser de madera. Mi madre queria abrirlo. Se vefa
poquito de un lado, y yo le repetia no se podia —;qué no ve que esta clavado?— le decia. Y
mi madre en sollozos comentaba que tenia algo muy feo en el pecho. Si se alcanzaba a ver
bien gacha la cicatriz que le habian hecho cuando la prepararon y la rellenaron de no sé qué
fregados. Jamas olvidaré las palabras que dijo mi madre ya para sepultarla: —hija, cada paso
que dé en este mundo me voy acordar de ti—.

Dedicado en memoria de mi querida hermana Juany Maria Garcia.
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Anodnimo

MALA SANGRE

Mi mama consiguié un solar después un aflo de mucho ir y venir al palacio. La condicién
fue que tenia que habitarlo rapido. Asi fue que ella junto a mi padrastro, que era como mi
papa, levantaron una casita de madera. Les encargaron mucho que al terminarla tendria que
irse alguien a dormir para que no se metiera nadie mas.

No recuerdo el dia, sélo que era entre semana. Como otras veces ella decidié dejarnos
con mi abuelo, yo no queria, pero no decia nada. Antes de irse al solar mi mama le dijo que
nos cuidara bien. Al momento ya de dormir yo hice el tendido, acomodé a mi hermanita
mas chica en medio, pues ya sabia lo que ocurriria al hacerse mas noche, yo preferia que me
pasara a mi, y asi fue. En la madrugada al ya estar dormidas él me despert6 con sus manos
toscas tocando mis piernas. Yo lloraba en silencio, gritaba en silencio, queria que se quitara.
De pronto tomé mi mano y se la llevd a sus partes. El sabia que estaba despierta, yo jalaba mi
mano y lo empujaba, deseaba que amaneciera y que llegara mi md para esta vez si contarle.

Nunca pude.

Andnimo

LA CHOLA SICARIA

Yo creia ser bien fregona cuando en realidad sélo era una pendeja que pensaba que se las po-
dia con todo. Era una chola sicaria que decia dar todo por su gente y poner su cuerpo como
escudo para proteger a su morro; nunca pensaba en mi hijo, la droga me tenia agarrada.

Esa noche me puse una de tantas loqueras. De repente llega mi novio en bicicleta echando
madrazos a lo pendejo. Lo miré y al acercarme me di cuenta que lo habian macheteado, dizque
por culpa de mi hermano, y que habia sido un compa mio que se hacia pasar por mi familiar.

Yo le pregunté donde habia pasado todo y le grité a mi hermano que fuera a cerciorarse
que el bato estuviera atin ahi. —No pasa nada ahorita vas a ver qué le va pasar al hijo de su
puta madre— le dije luego a mi bato. Me da risa, yo muy valiente con un puiio de pastillas
en el cuerpo, cerveza y cuanta cosa que me apendejara. Llegd mi hermano, me dijo que ahi
estaba el bato en su casa, me fajé un cuchillo y me tendi a la casa del bato. Me meti, le di dos
veces con el cuchillo y me fui.
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Al dia siguiente nos avisaron que el bato se habia muerto, me rei, creia que seria como
siempre y que nunca me harian nada.

Qué pendeja, ahora veme aqui encerrada con sélo dieciocho afios, con mi nifio de tan
solo dos que sufre porque estd sin su madre... Y el novio al que defendi ni siquiera se acuer-
da de mi.

Soy Maria Dolores Parra Montes, tengo 30 afios,
soy de Nayarit, tengo 10 afios viviendo en Obregon.
Tengo dos hermosos hijos que amo mds que mi vida
y me gustaria seguir aprendiendo mds en literatura.

MALA COSECHA

Soy Dolores Parra y vivi los mejores aflos de mi vida en un rancho muy conocido como:
Ente Jy K.

Para mi era lo mejor que habia en todo el mundo. Eran sesenta hectéreas en las que yo
podia correr y cabalgar, sobre todo tirarme en medio del sembradio a contemplar cada una
de las estrellitas. Pero lo mas importante de todo es que vivia con una vejecita gruiiona que
era un amor con mis dos primos y conmigo. —Chamacos, chamacos— se escuchaban sus
gritos en cada surco del sembradio y el eco retumbaba hasta lo mas profundo de la parcela,
sus gritos eran como musica para nuestros oidos, sabiamos que nos esperaba la cena en casa.

Siempre jugdbamos a las carreras a ver quién llegaba primero a la casa. Podiamos oler
desde el puente de la entrada lo rico que estaba servido en la mesa, y la abuela ahi con su
carita de gruiiona a un lado, muy seria pero llena de amor.

Ese amor que sdlo ella nos podia dar se le notaba en la mirada de sus ojos grises. Siempre
nos observaba y se veia que disfrutaba cada cosa que haciamos. Hasta aqui todo habia sido
bienestar y dulzura, hasta el dia que la viejita se enfermd y la tuvieron que traer de urgencias
a la ciudad, y nosotros los nifios tiernos y felices desaparecimos. Desde ese dia era como si
todo lo que habiamos vivido se hubiera vuelto negro. Desde el momento en que pisamos esa
casa en la ciudad todo cambié. Conocimos lo que era el odio, la impotencia, el rencor por los
abusos del padre y el no poder dormir de noche. La pesadilla era insoportable y el abuso...
Yo tenia ocho afios, mi primo seis, y mi prima cinco.

Vivimos como un afio en la casa de mi tia y todos fuimos violados por un primo de
veinte afos. Para no hacerla tan larga mi viejita por fin se alivid, volvimos al campo pero
squé creen? Nadie regreso igual. Nos sentiamos a gusto por estar de nuevo en casa, pero no-
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sotros ya no éramos los mismos. El dia que regresamos a todos se nos rodaron las lagrimas
y recuerdo bien que nos pusimos a observar el campo. A pesar del tiempo que habiamos
estado lejos, seguia igual de lindo, pero eso ya no importaba: todos llevdbamos una semilla
muy mala sembrada en nuestro corazén. La semilla se quedé en cada uno de nosotros.
No podiamos olvidar lo que habiamos pasado durante el afio anterior. Por eso, aunque el
campo siguiera verde, lleno de vida, con ese cantar del cenzontle que nos despertaba por
las mafanas; aunque el agua del canal siguiera abriendo las compuertas de la siembra y el
olor a madera continuara impregnando a aquella hermosa casa en medio de los sembradios:
nosotros éramos otros. Todo seguia igual, los que cambiamos fuimos nosotros y hasta la
maldita semilla que nos sembraron también cambid, porque creci6 junto con nosotros. Al
madurar crecié todo aquel daio que nos habian hecho. De las personas que nos dafiaron ya
no queda ni una... porque lo que sembraron cosecharon.

Hilda Virginia Acosta Gonzdlez

LAS DOS HERIDAS

sQue abra mi corazén me dices? Pero, ;cémo le hago cuando sélo pienso en que pase el
tiempo rapido? ;Como te explico lo que es vivir con un corazdén con dos heridas mortales,
dos heridas que no cierran, que nunca sanan?

Tomé la decisién equivocada, error o no: sali embarazada de nuevo. El padre era muy
cruel conmigo, decia que yo tendria un bastardo; sus palabras dolian mucho mas que sus gol-
pes, por eso yo pensaba: “scdmo voy a tener un hijo?, otro hijo... Es un error”. Fui cobarde, lo
sé ahora, la realidad era que él buscaba pretextos para andar de cabrén y su madre lo apoyaba,
y yo con mi panza creciendo, y tres chamacos ya, averiguandomelas como podia para sobre-
vivir. Por eso tomé la decisién equivocada, tomé unas pastillas que me dijeron que eran muy
buenas para abortar: una se ponia en el cuello de la matriz y la otra se tomaba. Nilo pensé; me
armé de valor. Un dia después de hablar con el ginecélogo, se me vinieron a la cabeza todas
las humillaciones por las que él me hacia pasar, asi que dije: es suficiente.

Ahora sé que me equivoqué. Antes de hacerlo me refugié en una iglesia. Eran las seis de
la mafiana, la misa era para un difunto y pedi hablar con el sacerdote. Le conté mi decisién
y recuerdo que me decia que no lo hiciera; escuchar sus palabras me tranquilizaba, pero no
logré cambiar mi decision.

Pasaron los dias y prosegui: tomé todo. Recuerdo que ese dia mis hijos mas grandes
habian salido con sus amiguitos a un cyber, que curiosamente esta a un lado de la iglesia.
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Agarré al mas pequeiio, nos dimos un paseo en la bici: para eso yo ya llevaba contracciones
y yo sabia que ese paseo me ayudaria. Tenia la cabeza llena de cosas. Me sentia muy mal, me
dolia el corazén de la tristeza porque sabia lo que iba a pasar, asi que llevé a mi hijo con su
abuela y busqué a su papa; él no estaba. Segui la marcha hacia el cyber, busqué a los otros
ninos y al estar pagando la renta de la hora del cyber me atac6 un fuerte dolor en el vientre
y empecé a sangrar. Uno de mis hijos se quitd la camisa para limpiar el piso, para limpiar
mi falta. El cajero del cyber me pregunté que si necesitaba ayuda y le dije que llamara a una
ambulancia. Me quede ahi sentada en la banqueta con una culpa que me estremecia el alma;
estaba arrepentida, pero nada podia hacer. No paraba de llorar, y en eso veo que pasa una
amiga de él, le pedi que lo llamara, que le dijera que estaba abortando y a los cinco minutos
llegd, me subi a su carro y mis hijos se quedaron en el cyber.

Me llevé al SEMESON, entré directamente a urgencias, me revisaron y me dijeron que no
habia ambulancias y que tenia que trasladarme a otro SEMESON. Asi que él me llevé al otro
hospital. Ahi me esperaban con una silla de ruedas, las contracciones eran cada vez mas
fuertes y dolorosas. Me internaron de inmediato; la doctora me checé y me pregunté que si
habia tomado algo, le dije que no. Yo estaba preparada para lo que viniera, estaba cometien-
do un homicidio. Cuando me llevaban al quiréfano, lo vi... Su cara daba miedo, estaba ahi,
de la mano de mi hijo mas pequefio y mi hermana, mi cémplice. El me miraba con rabia y
mi pobre nifio con cara llorosa aunque no sabia lo que pasaba. Camino al quir6fano se me
vino a la cabeza toda mi vida, los golpes, los gritos, después ya ni supe nada.

Al despertar recordé que mis hijos se habian ido a dormir con él y mi preocupacién era
la de qué les habria dicho. Me dieron de alta a las once de la mafiana, con indicaciones de
muchos cuidados y llegé €] por mi, con un genio de perro; no era capaz de entender mi do-
lor. Ahi delante de la gente me insultaba. Llegamos a la casa para de nuevo comenzar con los
gritos. Me dijo enojado que si ya estaba contenta. Le contesté gritando que era él el que no lo
queria. Entonces encabronado aventé a uno de los nifios, y me le fui encima. —Déjalos en
paz— le grité, —vete, déjanos en paz— y asi, inmediatamente accedié y me dejo ahi con el
dolor y el miedo, yo no podia permitir que los tocara, ya no, no era justo. Pasaron los dias y
me reincorporé a mis actividades y regresé la iglesia; la primera vez lloré toda la misa, estaba
tan arrepentida. El padre me miraba de lejos, sabia s6lo de verme lo que yo habia hecho. Asi
pasaron otros tres dias y yo s6lo lloraba y lloraba. Nada mas en la iglesia me sentia tranquila,
sentia la presencia de Dios y eso me relajaba. Ahi dejé también mi dolor y decidi no volver
con él, me dolia amarlo a pesar de todo, pero también sabia el precio de amar a un amor
malo, un amor equivocado.

El tiempo paso. Ante mis hijos yo seguia fuerte, pero toda la comedia terminaba cuando
estaba a solas, mi corazoén estaba fracturado, lo que habia hecho me habia marcado y sélo
esperaba que Dios me perdonara. Pasan los afios y lo que vivi no se borra, ni el dolor de no
estar con él, por las dos cosas le pido a Dios perdén todos los dias.
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Clara Lizbeth Anguamea Garcia, Ciudad Obregon, 24 afios.
Me gustaria ser mejor madre, hija y hermana.

EL DIENTE MALDITO

Recuerdo un dia de tantos alld libre. A mi me gustaba ir a un bar que se llamaba “Charros”
Cada vez que me venia del Tobarito a Obregén me iba para el lado de la calle Zaragoza, me
gustaba ir a tomar y también a tumbar borrachos y agarrar cura. El de la barra era amigo
mio y el encargado ni se diga, asi que me sobraban pretextos para ir. Un dia llegué bien
guapa, me acuerdo que llevaba de ropa unos shorts de mezclilla y andaba estrenando unos
tenis Converse negros. Llegué echando relajo, saludé a mi amigo Marcos, el de la barra, y
miré a un joto también amigo mio que me caia super bien. El bato es flaco, prieto, con un
corte de pelo de hongo, bien trompudo y feo el cabrén, pero ya en la peda el joto era el bato
mas guapo de la cantina.

Nos empezamos a echar unos botes y la musica empez6 a poner bueno el guateque; yo
ya andaba bien entrada y el joto ni se diga. En eso se me acerca un viejon giiero pedén y nos
empieza a pichar la cheve a mi y al joto. Y ahi estdbamos cotorreando y el joto comenzé a
intentar seducir al viejon. Le cerraba el ojo, andaba bien volado y bien pedo. Mi amigo el
giliero estaba tomando la cerveza en vaso. Estdbamos todos sentados en la barra. De pronto
miré que en una carcajada le sale volando algo blanco al joto de la boca y que le caia en la
mano al viejo, me quedé atacada, no lo podia creer era un dientén del joto parecia grano de
mazorca. No podia dejar de reir, y el joto bien agiiitado, el viejo lo tinico que hizo fue alzar la
mano para que el joto agarrara su diente. El viejo con cara de asco se levanta y se va al baiio,
y el joto atrevido se pone a llorar y llorar; de lo pedo que andaba se le quité la vergiienza, y
no paraba de llorar. —;Ya callate perra, no llores!— le decia yo.

Lo bueno que el viejon volvié. Me lo llevé al cuarto lo tumbé con la feria y ahilo dejé. A
la perra ya no la volvi a ver.

EL MAL DiA

Me acuerdo cuando me agarraron: fue el doce de noviembre del 2013. Yo les dije a las plebes
que nos fuéramos porque me habia dado cuenta de que una de las personas que teniamos
secuestradas se habia fugado. Todo pasé tan rapido que luego escuché sirenas y el ruido de
los carros. No tuvimos tiempo de correr. Tocaron hasta tumbar la puerta y nos dijeron que
nos tirdramos al suelo; nosotras nos hicimos las que no sabiamos nada, nos sacaron de los
departamentos sin siquiera esposarnos; nos subieron a las patrullas. Yo le preguntaba al
policia que si por qué nos llevaban, y me acuerdo que me dijo que no nos agiiitiramos que
ahorita saldrfamos.
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—Ya nos chingaron— decia yo en mi mente. Y asi llegamos a la PEI; al ratito trajeron a los
secuestrados y de lejos nos sefialaron. Después de eso nos metieron a empujones a un cuar-
to, ahi me hincaron varias horas. —Ya se las llevé la verga— gritaba uno de ellos. —Morra,
a ti te digo. Si, a ti pendeja, te voy a mandar al bote por secuestro— me decia.

Y si... aqui estoy en el CERESO con una sentencia de diez afios, por privacion de libertad.
Doy gracias a Dios por estar aqui, porque he aprendido muchas cosas buenas. He aprendido
la leccién y sobre todo hoy me arrepiento de lo que hice, del dafio que causé, y trato de ser
mejor persona y tener una vida diferente.

DE PENDEJADA EN PENDEJADA

Nunca voy a olvidar el dia que los morros se aventaron el secuestro, no la pensaron ni yo
tampoco, porque a mi me gustaba el dinero facil, o sea: todo a lo pelado. No pensé en las
consecuencias, menos que me podian agarrar. No pensé en mis bebés: mi giierito apenas
tenia tres meses de nacido y el otro un afio. La neta cuando me enredé con el bato que vengo,
morro culdn, yo sabia qué clase de bato era, que todo le valia madres y que siempre andaba
tumbando gente. Yo tenia dias de haber dejado al papa de los nifios, y es que teniamos mu-
chos problemas, a cada rato nos peleabamos, él se drogaba y el cabrén no queria que yo me
drogara, ;cdmo me iba a dejar? Preferi abandonarlo y dejar mi casa, mis responsabilidades
de mujer, y me fui. Yo ponia de pretexto que estaba harta de que me pusiera los cuernos;
aparte todos los dias nos ddbamos infierno, nos gritibamos, habia golpes. La neta yo tam-
bién le ponia los cuernos, pero él mds a mi.

El dia que nos peleamos fue el dia de muertos. Me peg6 mis cachetadas, y decidi irme a
casa de mi mamd, él no quiso que me llevara al nifio de un afio, el Matias, y pues se lo dejéy
me llevé al Luis. Me dio dos mil pesos para que me fuera con mi amd al Tobarito; él pensaba
que yo iba a volver.

—Te estas una semana y ya que se nos pase el coraje te vienes— me dijo. —Ni madres——
pensé. Agarré la maleta y empecé a echar la ropa del nifio y entre la ropa eché mis zapatillas,
las faldas, los vestidos, perfumes y mis pinturas para andar de puta, y me fui. Agarré un taxi
y me fui para el Tobarito. En el camino le hablé a un bato con el que yo habia andado, nos
pusimos de acuerdo para vernos alld. Llegué y le dejé el niflo a mi mama, y ella me pregunté
que si me habia peleado con el Mario, le dije que si. Bien encabronada me esperé un rato y
me regresé a Obregén. Le marqué a una amiga para ver si estaba en su casa y le llegué con
mi maleta. Habia echado como tres cambios. Nos pusimos a loquear y a tomar cheve; y es
que yo antes de juntarme con el papa de los nifios habia andado de puta con otras amigas,
éramos puras morras, rentabamos casa entre todas y en las noches saliamos. Y asi ese dfa me
cambié y quedé bien guapa: me planché los pelos y me puse perrisima. Toda la noche andu-
vimos tomando y taloneando, y ese dia ya tarde bien peda, loca y con dinero en la bolsa, le
marqué a mi marido para darle en la madre. Ya le habian dicho que andaba con las plebes. El
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bato ya sabia cdmo eran mis amigas y por eso me decia que si para qué me habia llevado al
nifio silo que queria era andar de puta en la calle. —Si, si, si...— le contestaba a todo. En la
mafiana fui con mi ama y le di todo el dinero. Diez dias me dur¢ la solteria, el puro de doce
noviembre nos agarraron a mi hermana y a mi por lo del secuestro.

Gracias a Dios mi madre no me falta a la visita. Al principio dos de mis cuatro hijos se
habian quedado con ella pero como mi ama empezé a trabajar se los llevo su papa. A los
cuatro meses se junt6 con una muchacha, pero aun asi, estando con ella se hace responsable
de sus hijos. A mi, me manda a veces mi dinerito, las tarjetas de teléfono, y todos los dias
hablamos por teléfono, me dice que me quiere, pero que la regué al haberme enredado con
esos batos, que fui muy tonta; reconozco que él tiene razén. El es bueno con los nifios, paga
hasta la guarderia, leche y pafiales. Ya casi van a entrar al kinder y me da mucha tristeza no
estar. Cuando hablo con él, me dice que siempre les habla a los niflos de mi. Ya han pasado
tres aflos y no pierdo la fe de irme pronto y ver a mis hijos crecer, verlos grandes.

Como dije tengo cuatro hijos, dos son de un papa y dos de otro. Hace poco vinieron a
verme el Tobias y la Lina, ya estdn bien grandes, dicen que ya quieren que salga para vivir
junto con sus otros hermanitos. La Lina y el Tobias estan con la abuela paterna, mama de
mi primer bato.

Espero pronto poder salir y tenerlos juntos, abrazarlos y dormir con ellos. Yo sé que he
cometido muchos errores pero ahorita estamos en los tiempos de Dios, y yo no pierdo la fe
de que pronto voy a salir. Yo sé que tengo que cambiar, por mis hijos, por mi, porque no me
merezco vivir de esa manera, menos mis hijos. Hoy estoy dispuesta a trabajar, quiero hacer
las cosas bien, soy joven y estoy bonita, y con muchas ganas de superarme, qué gacho que
haya tenido que llegar aqui para darme cuenta. Sélo espero el gran dia.

MI VIDA HOY

No sé como llegué a convertir mi vida en un desmadre. Recuerdo que fui una nifia tremen-
da, mi cuata y yo éramos una sola. A los catorce afios me fui con el novio, un cholo, yo de
catorce y el de diecisiete afios. Nos fuimos para Alamos, Sonora, porque le tenia miedo a
mis papas, alla anduvimos cuarenta dias en San Bernardo y los Tanques, unos pueblitos
rascuaches.

A los quince afos nacié mi primer hijo Ricardito, al afo siguiente mi hija Yemira; cuando
llegaron a mi vida me enamoré de ellos. El amor entre su padre y yo se acabé. No supe como
ni cuando, pero empezaron el maltrato y las carencias, el hambre. Mis hijos eran bebés de
paiales, y leche, y aguante, y humillaciones. Tuve miedo de regresar con mis papas; en mi
ignorancia pensé que no me aceptarian con dos hijos y totalmente fracasada.

Frente a mi casa vivia una “amiga” que me ayudaba, ella era mucho mayor que yo, si acaso
tendria veintidés afios; ella era querida de un dealer, Don Pancho, como olvidar al viejon,
parecia su tata. Ella sabia como sufrian mis hijos, porque el huevén de su papa no hacia
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nada. A veces me invitaba a comer y también a cenar, yo creo que le daba lastima. Cémo
olvidar esa mafiana del 7 de mayo del 2007. Mi cuata habia llegado un dia antes a la casa,
con ella traia a su bebé, se habia venido a Tobarito a pasar unos dias. Yo vivia en la colonia
Aves del Castillo. Su bebé era de la misma edad de mi hijo de un aflo y nueve meses. Ese 7
de mayo no tenfamos ni qué desayunar y los tres nifos lloraban porque querian biberdn; yo
estaba desesperada con ldgrimas en los ojos, por ver que mis hijos, lo que mas amo en mi
vida, lloraban de hambre.

Yo sin saber qué hacer, corri para la casa de mi “amiga” mi confidente, la Yoli, y le conté
lo que me estaba pasando. Ella ya bien correteada, o sea bien puta y colmilluda, me dijo que
me iba a decir a dénde fuera para que agarrara una feriecita. —Ve, cambiate, y ponte algo
mds o menos. Si tienes falda o un short cortito mejor. Buscate también una mejor blusita y
te pintas ,y te agarras esos pelos, y te vienes a la casa en chinga—. Pues rapido fui a la casa
y le conté a mi hermana lo que la Yoli me habia dicho. Me acuerdo que mi hermana no
queria que fuera, y yo le dije que ya no aguantaba mds ver a los nifios sin paiales y leche.
Para esto el bato ya se habia ido con su mama, no le import6é que no tuviéramos ni qué
tragar. Le encargué a los nifios, me dio un beso como de bendicién, me dio también cinco
pesos para el camion. Asi me arranqué para la casa de la Yoli, me dijo que me bajara en la
California y Zaragoza y que ahf anduviera caminando y que si me agarraba a un bato me
fuera con él y le cobrara.

Asi fue como empecé a putear por primera vez; ese dia regresé a la casa como con 550
pesos les compré panales, leche y Gerbers a los niflos y comida para todos. Asi pasaban los
dias, y yo seguia yendo a talonear. A veces la abuelita de los nifios me los cuidaba, yo le decia
que trabajaba en una taqueria; ahi vivia mi ex con ella, pero yo ya nada con ¢él, ni él conmigo.
Y asi, a base de mentiras, la pinche suegra me cuidaba a los nifios, pero me cobraba la cabro-
na, por cuidar a sus propios nietos. Pasé el tiempo y me tuve que ir con mis papas, porque el
morro, el cholo de mi marido, le dijo a la dofia que me prestaba la casa donde vivia, que me
la quitara, y como la duefia era amiga de su mamd, rapido me corrid; asi es como yo empecé
la mala vida.

Al tiempo probé las drogas y la cerveza y mi vida se convirtié en un infierno. Conoci a
amigas nuevas y en una de tantas loqueras nos fuimos para Guasave, Sinaloa, a la aventura;
yo tenia solo 19 afios y ya me metia a los antros, a los table, a las cantinas. En fin, empecé a
conocer gente malandrina, y asi cai por primera vez a este lugar por robo y otras cositas. A
los diez meses sali y otra vez, como dicen los cholos: “sobre de ellos” a talonear y a drogarme.

Hoy de nuevo me encuentro aqui, en este bendito lugar, digo bendito porque aqui he
aprendido muchas cosas buenas, he aprendido a valorar a esa mujer que no me ha dejado de
la mano, y que sé que me ama por sobre todas las cosas, esa maravillosa mujer es mi madre.

Ahora a mis 25 afios traigo una sentencia de diez, pero eso no me impide que tenga ganas
de ser mejor madre. Anhelo el dia en que pueda salir y pueda dormir con mis cuatro hijos
juntos; por ellos y por mi quiero superarme, y no volver a ese mundo que me opaca, que no
me deja brillar. Se oye loco, pero aqui a veces soy feliz, cuando oigo a mi rey de tres aiitos
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hablar por teléfono diciéndome que me extraia hasta la luna, cuando él y su hermanito de
cuatro afnos (son los mas chiquitos) contestan el teléfono y me dicen: “;eres ti mamita Cua-
ta?, me rompen el corazon.
Ahora mi mundo es diferente y mi realidad es la que estoy viviendo en este momento.
Hoy amo mi vida y con amor del bueno.

Carina Lizbeth Almada Moreno.

Tengo 20 afios, y soy mamd de dos hijos.

Soy de Cd. Obregon y me gusta mucho el taller

de Creacion Literaria porque me libero de todas las tristezas.

EL PEOR MOMENTO

Eran como a las ocho de la noche, yo estaba haciendo la cena para mis hijos. Me acuerdo
que les habia cocinado espagueti, les servi y me puse hacer dos bibis a dos de mis hijos pe-
queilos y me quedé con mi bebé para darle pecho. Me acuerdo muy bien, no habian pasado
ni dos horas. Los nifios ya se habian quedado dormidos y yo también. Era como la una de la
maiana cuando mi pareja me desperto, porque mi nifio de dias de nacido estaba llorando.
Me levanté rapido, lo agarré y me lo acosté por un lado para que se durmiera y nos volvimos
a quedar dormidos.

Fue en la manana, como a las cuatro casi, cuando me di cuenta que mi bebé estaba muer-
to. Senti algo horrible en el pecho, como que el mundo se me venia encima. Yo lloraba y
gritaba pidiendo que me ayudaran a despertarlo pero no se podia hacer nada.

Como a la hora nos mandan llamar y vienen a recoger el cuerpo de mi niflo, segtn ellos
mi nifo tenia golpes... De ahi nos trajeron al CERESO.
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Dulce Karina Herrera Herndndez,
34 aios, Ciudad Obregon, Sonora.
Me gusta leer, tengo una hija
y me gustaria mucho viajar.

LAs CHAVELAS

Tan sé6lo tendria yo 19 afios. En aquel entonces era una muchacha miedosa, ingenua. Ese dia
caminaba a mi casa, recuerdo que estaba haciendo mucho calor, y traia un short de mezclilla
debajo de mi rodilla y una blusita ombliguera, era la moda en aquel entonces. De pronto
observé una camioneta Explorer color rojo que me venia siguiendo.

Me asusté y me paré, la camioneta también; por la ventana escucho que me grita una mu-
jer: “oye ven, ven, no tengas miedo’, y veo que se baja una mujer muy guapa, toda enjoyada
y bien elegante, iba manejando un hombre. —;Qué se le ofrece?— le pregunté. Me pregunt6
que si me gustaria trabajar fuera de la ciudad bailando y fichando a batos. Me quedé seria,
en esos dias me sentia tan sola, sin apoyo del papa de mi bebé y sin consejos de mi madre.
La sefiora guapa se bajé y me empez6 a platicar cémo ella se habia hecho de muchas cosas,
contando la camioneta, y la verdad me impresiond, y le dije que lo pensaria. Me preguntd
dénde vivia, y me dijo que mafana regresaria. Me quedé pensando toda la noche; yo no to-
maba nada de alcohol y ni fumaba en ese entonces, ni siquiera sabia bailar, asi pensando me
quedé dormida. En la mafiana llegd la madrota, porque eso era la vieja, y yo tan ingenua, in-
crédula y pendeja no lo sabia entonces, y pues me convenci6. Me acuerdo que me dijo: —vas
a agarrar mucho dinero porque estas muy bonita y joven—. Inmediatamente el conductor
del carro y ella me llevaron a dejar a mi bebé de seis meses en brazos de su abuela. Lloraba
con la carita de angustia, como que sabia que no iba a volver.

Asi fue, esa muchacha ingenua ya no volvié. Hasta Tijuana fui a dar en un bar table: “Las
Chavelas”. Asi se llamaba el bar donde las nuevas eran la especialidad de la casa. La madrota
me vistié con una faldita de mezclilla, una blusa negra escotada de la espalda, yo estaba muy
delgadita y tenia pelo largo y café oscuro; me lo solté y me maquilld. Me prest6 también
unas zapatillas con las que apenas podia caminar. Al entrar al bar me present6 con un tal
Jorge, el gerente; todavia me acuerdo de sus palabras hasta el dia de hoy: —mira mami, aqui
vienes a agarrar dinero y a putear, no a enamorarte, recuérdalo—. Asi empez6 mi vida de
puta teibolera (asi me puso una mujer celosa de la cuadra donde yo vivia). Bueno, el mesero
me llevé con el primer cliente y le dijo que era nueva. Era un japonés o chino, joven, simpé-
tico. Le dijo al mesero en su mal espaiiol que me trajera un tequila. Yo le dije al mesero que
me llevara un desarmador, ya me habia dicho la madrota que pidiera eso, si no queria probar
alcohol, era jugo de naranja en realidad. Después de eso pasé un vendedor de flores, y el chi-
nito me compro unas; estaba entendiendo por qué me habian dicho que no me enamorara:
me abrazaba, me daba besos en la mejilla, como si me conociera de siempre. Entonces llegd
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el momento de la verdad y nos fuimos al cuarto. Me sentia primeriza, nerviosa, el chinito me
agradaba. Cuando se desvistié me dijo que yo me quitara la ropa. Su pene era mas pequefio
que el de mi primer hombre. El solo se puso el condén, y el momento fue tan répido que ni
20 minutos duré. La madrota me habia dicho que cobrara 80 délares y por adelantado, pero
a mi se me habia olvidado cobrar, pero el chinito me pagd cien, fue generoso y buena onda.

Asi fue que me gusto agarrar dinero facil. Pasé el tiempo, y yo ya sabia como la tenfan
los chinos, japoneses, filipinos, gringos, negros, y los mexicanos ni se diga. Esa muchacha
ingenua de pelo largo color café, se quedé en “Las chavelas”

Anos después volvi a Obregén: ambiciosa, egoista, desconfiada y alcohdlica y hasta la
carcel fui a parar.

Aqui estoy redimiendo mis faltas.

Andnimo

MEJOR SIN MEMORIA

A veces pienso, y creo que el haber sido prostituta ha dejado secuelas en mi vida, como frac-
turas. Digo esto porque me es imposible cimentar una familia; y es que el haber tratado con
tantos hombres de cualesquier categoria me fogue, me abri6 los ojos para darme cuenta de
la sarta de mentiras que los hombres inventan para salir de casa.

Recuerdo que cuando empecé a trabajar pensaba que solo los ricos podian pagarme y con-
forme me di a conocer me llevé cada sorpresa. Como por ejemplo, me acuerdo que un cliente
pobre junto su dinero por semanas hasta completar el hotel y mi paga. Un cliente rico dice que
pagar una puta es como ir a comer al mds fino restaurante y pedir el mejor corte de carne, y
saborear y paladear el mas caro vino. Cuando me junté por primera vez fue un calvario ocu-
parme de los quehaceres de la casa, era un martirio tener obligaciones, pero lo peor eran esas
veces que €l llegaba tarde a casa y de pilén tomado, o no respondia el celular. Mi mente me
castigaba, se me venian los recuerdos del pasado. Empezaba a atormentarme yo sola. Mientras
él dormia yo revisaba su ropa buscando algtn olor extraiio como perfumes, manchas de labial,
maquillaje o cualesquier cosa que me dijera que habia estado con otra puta. En esos momentos
me ponia en el lugar de esas mujeres que se sentian como yo. Hacia conciencia, comprendia
que no es la misma ser la amante que la esposa, y me gustaba més lo primero.

Como amante siempre se esta dispuesta y de buen humor, arreglada, bonita, impecable.
Como esposa te sientes cansada, y eso te pone de mal humor, practicamente no hay tiempo
para nada.
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Quisiera meterme a mi cerebro y hurgar hasta lo mas profundo y sacar todos esos recuer-
dos que no me permiten vivir en paz, y aunque quede desmemoriada preferiria mejor eso a
tener que seguir cargando con ellos.

Lissette Clarissa Anguamea Garcia.™ 24 afios, Ciudad Obregén.®
Me gustaria ser una mejor mamd como la que yo tengo.

FUE UN SABADO POR LA TARDE

Un sabado en la tarde sali de mi casa sin saber si regresaria. Me alisté, me puse muy guapa
porque hace varios afios me dedico a la prostitucién. Yo vivo en un pueblo llamado Tobarito
y para la taloneada me tenia que venir a la ciudad. Me venia en camion bien trasformada,
vestida muy deportiva y llegaba aqui a Obregén a un hotel de la 200; ahi me cambiaba los
tenis por los tacones y siempre me vestia de lo mejor para agarrar muy buenos clientes.
Recuerdo muy bien ese dia, me dijeron que mi hermana me andaba buscado, para luego
llegué a su casa y ahi nos arreglamos las dos, nos pusimos bien perrisimas y ahi vamos como
a las 12:30 de la noche para el hotel donde ya habia varias putas. Luego luego llegando mi
hermana agarré cliente y se fue con él. Yo me quede ahi, andaba caminando a ver qué ondas,
cuando pasa un carro blanco y me empiezan hacer sefias y se paran.

Venian dos batos y se meten en el estacionamiento del hotel y luego me hablan. Les dije
que si qué iban a querer. Me preguntaron por mi nombre, les dije que me llamo “Lucero”
porque ese era mi nombre artistico, me dijeron que cuanto por un trio y les dije $2,000 por
los dos y se cerrd el trato.

Nos metimos al estacionamiento y a la habitacién y en un rato llega mi hermana. Me
propuso que los asaltaramos, 3y para qué le digo que no, si si? Y lo hicimos, los asaltamos los
dejamos bien ruinos, nos llevamos todo lo que trafan.

Luego le llamé a un amigo para que fuera por nosotros; en ese momento no me daba
cuenta del broncén en el que nos habiamos metido, “el jale” no lo aventamos ella y yo solas.
Ya al rato nos fuimos a esconder, mi hermana tenia un amante, que por cierto no me gustaba
para nada, se miraba muy culén el bato. Ibamos llegando a la casa de ella cuando nos dimos
cuenta de que la policia nos estaba esperando. Yo me fui para la casa de un bato que tenia,
le hablé y sin decirle nada me fui para su casa. El me notaba rara, no sabfa nada que yo me
prostituia, ése era mi secreto, y como era “muy tontito” no se habia enterado. Asi que llegué
a su casa, le conté un sinfin de mentiras, ahi dormi, yo no hallaba cémo contarle lo que habia
hecho. Mas tarde le hablé a mi hermana y me dijo que nos andaba buscando la policia, que

34



LA LETRA ESCARLATA, 2016

no saliera, pero recuerdo que me propuso algo de lo que hoy tanto me arrepiento: secuestrar
a unos batos. Su amante se lo estaba planeando; como a mi me gustaba mucho el dinero le
dije que si. Yo no pensé que seria ese mismo dia, ella s6lo dijo que me iba a llamar, y asi que-
dé todo. La verdad yo tenia ganas de irme a mi casa con mi hijo, que en ese tiempo tenia seis
afnos y yo sabia que siempre me estaba esperando. Como a las dos de la tarde me habla mi
hermana y me dice que ya se habia hecho lo de los batos y que yo tenia que ir por el dinero.
Y ahi voy como cochi a la mierda sin importarme que ya me anduvieran buscando.

Llegué a la casa de mi cuata, y ahi estaba esperandome para ir a donde tenian escondi-
dos a los batos. El Pancho, que era el amante de mi hermana, me dice que le pase a ver a
los batos, y silos miré, pero pensé que ellos no se habian dado cuenta. Luego sali, me meti
a otro cuarto, y no tenfa cinco minutos, cuando se escapa un bato y ya no podiamos irnos,
porque se ofan sirenas que venian por nosotros. Llegaron y nos agarran a tres mujeres y dos
hombres y directito a la pEI; ahi estuve ni supe cuanto; me golpearon pero yo no dije nada,
porque estaba mi familia de por medio. Ya me dijeron que estaba en un serio problema y
luego me traen para aca, a los tres dias de preguntas y golpes.

Ya tengo tres afios aqui en el CERESO y me dieron 10 de cércel. Hoy solo tengo fe en que
pronto saldré. Hoy estoy en este curso, donde se me da la oportunidad de ser mejor persona
y de poder salir adelante y por eso agradezco a Mara Romero por su gran ayuda. Hoy solo
espero cumplir mi sentencia de la cual me faltan otros siete afios para salir y enfrentar mis
errores.

Andnimo

1 ANO Y 8 MESES

Un dia muy de mafana me desperté con la misma pesadilla de todo el tiempo: alguien to-
caba la puerta, era mi marido bien borracho y yo corri a abrir, entré y me dijo que queria
desayuno. Se sent6 en el comedor y le servi, me tir6 la comida al suelo y me dijo que estaba
fria. Me fui a la cocina y la calenté, se la llevo y me grité que estaba muy caliente y la tir¢ al
piso de nuevo. Yo sélo tenia 17 afios, acostumbrada a sus gritos y acostumbrada a su manera
de llamarme estupida.

Yo me sentia culpable pues no sabia cocinar, me golpeaba seguido hasta dejarme casi in-
consciente. Yo siempre sentia un gran dolor, me pateaba, escupia, y yo sin poder hacer nada,
lejos de mis padres y sin dinero para volver a casa, porque él nunca me daba ni un sélo peso.
Al otro dia ¢l despertaba como si nada hubiera pasado, y yo pintaindome para que nadie me
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notara los golpes. El habia sido mi primer novio y mi primer matrimonio. Un dia recuerdo
que llegé enojado, no tenia para tomar y me dijo: —;te acuerdas de mi amigo el Erick?, el
que traia el Sentra negro—. Yo le respondi que si, y él me dijo que creia que le habia gustado.
Me dijo que su amigo me daria mucho dinero si me metia con él y que asi dejariamos de su-
frir los dos. —Estas demente— le respondi yo. Un dia estaba acostada, eran como las 3:00 de
la mafiana y escuché que lleg6, y con alguien, y ese alguien era el Erick, su amigo. Entraron
a mi cuarto y me golped tan fuerte que no supe de mi. Desperté y estaba encima su amigo, y
él cantaba en la otra habitacion. Yo grité, pataleé y me quise quitar al Erick de encima, pero
el Erick también me golped; esa noche no supe nada, absolutamente nada mas de mi.

A la mafiana siguiente desperté desnuda y amarrada a la cama, sola, no habia nadie. Duré
amarrada todo el dia hasta las 4:30 de la tarde, después ¢l lleg6 y no venia borracho, me
desamarré de la cama y me amenazo; me dijo que ni se me ocurriera salir de la casa, porque
me iba a matar y me ensefié una pistola. Viviamos en Tecate, Baja California, él era de alla, y
yo no tenia a nadie. Esa tarde habl6é conmigo, me dijo que eso jamas volveria a suceder, pero
que yo nunca me iba a ir de su lado.

Después se fue y me dejo comida de la calle, pero yo no podia comer, mis labios estaban
reventados, de un ojo miraba, del otro no; me acuerdo que comi como pude, todo me dolia,
y sentia mis costillas muy saltadas. Al rato escuché que llegd y yo me escondi debajo de la
cama. Grité mi nombre y sali asustada. Me dijo que no tuviera miedo. Llegd con unas pin-
turas para el pelo y ropa que me habia comprado. Yo seguia sus drdenes, me pinté el pelo,
me cambié y me dijo que estaba muy bonita pero muy flaca. Cuando me pinté el pelo me di
cuenta que tenfa muchos granos en la cabeza, porque cuando me pegaba me agarraba del
pelo.

Dormi esa noche muy bien y en la mafiana lo mismo de siempre: tir6 el desayuno y me
agarrd de los pelos, y esta vez traia la pistola en la mano, me hincé y me dijo que si no lim-
piaba el piso con la lengua me mataria, entonces lo hice... Se fue y dejo la cartera sin darse
cuenta. Saqué el dinero, eran como $3,000 y rompi el vidrio de la ventana trasera y me fui a
un hotelucho; duré cinco dias ahi para que sanaran un poco los golpes, luego me viene para
Obregon. Llegué con mi mama y sélo tenia una marca en el brazo derecho: era una mordida
que me habia hecho el Erick. Le conté poco a mi mama4, no la quise preocupar, la verdad. Yo
sé que todo pasd, nunca he sabido nada mas de él, su hijo no lo conoce.

Yo soy la misma. 1 afilo y 8 meses aguanté ese encierro, pero Dios me dio el don de amar
y perdonar y sigo igual, ni me amargo por todo lo que pasé. Tengo 22 afios y ain espero el
amor de mi vida, yo sé que tengo derecho a ser feliz, y lo puedo sentir aunque ahora esté en
este lugar.
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Irma Lorenia Padilla Sosa

LAS 10:30 (PREMIO ESTATAL DE POESfA SUELTA LA PLUMA)

Ha llegado la hora, la misma hora que fue ayer y serd mafiana, la hora mas triste del dia, el
momento en que el silencio aturde mis oidos y la oscuridad me ciega el alma. Llegan con
ella los fantasmas de mi pasado, esos que no me dejan dormir. Trato de mantener mis ojos
abiertos para asegurarme de que no me lastimen. No los veo, pero si los siento.

A esa misma hora, llega la soledad, mi inica amiga: esa que me apuiiala por la espalda
cuando me hace recordar lo bueno que era mi vida. A pesar de ser mi amiga, no me permite
olvidar lo malo. Ella susurra a mis oidos y lo que escucho me tumba; aun asi, no me da la
mano para poderme levantar de lo que me dice, me pinta una sonrisa cada vez que esta
conmigo, me trae como iman los momentos felices que he vivido: mi familia, los amigos
que ya no estan, mis metas alcanzadas y todas las que me faltan por cumplir, jporque sé que
las voy a cumplir!

Ella no me deja dormir, hace pasar lo que fue mi vida frente mio, y luego deja que mis
ojos ardan de dolor. Comienza con un nudo en la garganta y me hace observar a mi alrede-
dor anhelando despertar de esta pesadilla, y yo me repito: —esta no es mi casa, ni mi cama
y mucho menos mi futuro—.

La risa queda en el pasado y las lagrimas abundan como si fuera una tempestad dentro
de mi.

Volteo y miro esa pared tan bajita que no puedo saltar; esa que me separa de lo que he
perdido y nunca podré recuperar; los afios que he dejado aqui y que nunca volveran, los
momentos que no comparti con mi familia.

Todo viene a mi mente a la misma hora, 10:30 pm, hora en que las pléticas, los juegos
y hasta las discusiones se apagan como interruptor, todo se pausa para que el dia siguiente
continte durante todas las semanas y todos los dias del afio; hora en que una sefiora vestida
de autoridad se hace presente en cada celda asegurandose de que todo esté en orden.

Junto mis manos y como todas las noches le imploro a Dios que me escuche; sé que lo
hace, pero no lo veo actuar, quiza atin no es tiempo. Termino mi oracién y mi amiga sigue
ahi, no entiende que es hora de dormir, no me deja verla pero sé que ella si me observa;
espero que cuando me vaya no me siga y se quede aqui, para que no se encele a mi préxima
amiga, la que espero, la que ya viene: amiga Libertad acompanada de la esperanza.

Mi nombre es Irma Lorenia Padilla Sosa, tengo 21 afios y soy de Cd. Obregén, Sonora. Mi pasa-
tiempo favorito es bailar, en especial la danza folcldrica, mi mayor anhelo es recibir mi libertad para
seguir continuando con mis estudios, admiro a mis papds y espero algun dia poder tener una familia
como la que formaron ellos.
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Ana Verdnica Campoy Quintero

LA PENDEJADA

Venifamos caminando de la colonia Urbi Villa, ibamos con rumbo al campo 2, mi morro y
yo, pero de repente en el camino me propuso tumbar a alguien; la verdad yo no queria, le
dije que no, que era una pendejada y me enojé con éL

Apresuré el paso dejandolo atrds; en eso miré a un muchacho caminando rumbo a la
tiendita a esperar el camion, no quise voltear pero la neta alcancé a escuchar que mi morro
le decia —qué ondas cholo ;no traes lumbre que me prestes?— y él contesté —no fumo—; yo
voltee y vi cuando mi bato le sacé un cuchillo, le quité el teléfono y la billetera, después salié
corriendo. Yo segui como si nada y me fui para mi casa.

Al rato mi bato cay¢ a la casa, y me dijo vimonos mi amor, hay que estacharnos, ya se
hizo. Le dije no te vayas quédate conmigo, aqui no nos va a pasar nada, me dio cigarros, y
nos olvidamos de todo.

Al dia siguiente llegaron por nosotros, el morro me habia visto y aunque yo no hice nada,
pues si no hablé es como hacer el paro y aqui me encuentro en este lugar.

Esmeralda Carbajal Urbina

UNA MALA LECCION

Hoy me encuentro en este penal cumpliendo una sentencia de cinco anos, de los cuales llevo
tres afios nueve meses, por un delito que si cometi. Muchos me dicen que esto me pasé por
pendeja, y puede que tengan la razdn, pero fue algo que en su momento lo hice por alivia-
narme; también lo hice por amor a mi hermano, él esta en prisién, yo venia a verlo y por qué
negarlo, también lo hice porque me gustaba la fregadera, la adrenalina, es un ambiente que
entre mas tienes mas quieres, y pues uno con necesidad, me fui enredando.

Empecé a trabajar con el patrén de mi hermano, me empezaron a dar responsabilidades
pero también tenia buenos beneficios; comencé por ayudarles alld afuera, después empecé
a pasar droga para el varonil. La verdad no me daba miedo, pero todo lo que empieza mal,
termina mal.
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Recuerdo que fue un 8 de noviembre del 2013, recibo una llamada a mi celular y me
dicen que mi hermano estd en problemas, que le debia a la mafia y que ocupaban que yo les
pagara, y que necesitaban verme para llegar a un arreglo. Esa misma tarde nos pusimos de
acuerdo en vernos, pero lo peor era que ni conocia a las personas con las cuales me iba a
encontrar. Eran las 6 de la tarde, recibo una segunda llamada donde me preguntaban que si
doénde venia, y ya que llegara me identificara. Ya al tenerme enfrente me dijo que caminara,
le pregunto que si cuanto dinero le debia mi hermano para pedir un préstamo y asi pagarle,
pero el fulano me dijo que ocupaba que le pagara con un trabajito, que él sabia que yo pasaba
mercancia para el cuadro y asi quedaria saldado lo que mi hermano debia. No lo pensé, ahi
me entregd una bolsa ziploc con pastillas, yo le pregunte que si a quién se las iba a entregar,
y el me contesto alld la van a buscar, la verdad me ciclé, me cegué, no tuve el presentimiento
que este seria un dia que jamds olvidaria, ni tuve la delicadeza de marcarle a mi hermano
para saber si era cierto, o no si él debia, o si esa era una trampa para darle en la madre a mi
hermano, o si alguien queria pasar algo mas grueso y me usaron de carnada.

Es un dia que jamas olvidaré. Esto pasé el 9 de noviembre del 2013; llegué como cual-
quier otro sabado, pero con la diferencia que al llegar a ventanilla me recogen la credencial y
me pasan directo a la revision, llego y me dice la guardia que me quite el brasier y se lo dé, y
que de una vez le dijera si traia algo, que comprendiera que venia bien puesta, que hubo una
llamada anénima donde decian que yo traia pastillas, y pues ni modo de negarme.

Lamentablemente la droga yo la trafa en mi cuerpo; ahora sé que hice mal, acepto mis
errores, y estoy enfrentando las consecuencias. Valoro a mi familia, amo a mis hijos, y aun-
que mucha gente me dice que mi hermano no me quiere, yo sé que eso es mentira. Yo lo se-
guiré amando, pero he aprendido que primero soy yo, después mi hijos, mi madre y el resto
de mi familia; aprendi a valorar a la gente que ha estado conmigo en este lugar, y lo mejor,
que aqui vine a reencontrarme con Dios, porque yo afuera mi Dios era mi hermano, es algo
en lo que tengo que sanar. Espero pronto salir de este lugar, sé que el tiempo no se recupera,
pero si se puede aprender de los errores, y dar a nuestros hijos el amor que tanto les ha hecho
falta. Se dice que nadie vamos a salir igual en nuestra forma de ser, y eso es cierto, yo voy
decidida a ser otra persona, a remediar mis errores, a salir adelante, y sé que Dios tiene mu-
chas cosas buenas para mi, me ha dado bendiciones como el ser abuela de dos lindas nietas.

Gracias Mara por ser nuestra amiga, créeme es algo que traia muy dentro, el cual tenia
que contarte.
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Evelin Grisel Guerrero Sapien
LA ESPERA

La noche se alarga y mis pensamientos con ella
mi pecho es una explosion,

en mi mente tu sonrisa grabada

y aquellos juramentos que no logro arrancarme.

Solo pido que esta noche seas puntual,
te espero, como angel de mis suefos
que cae al despertar

cuando vuelvo a esta maldita realidad
de tu vacio.

Si hubiera sabido que ese abrazo seria el altimo
mis manos se hubieran hecho raices en tu espalda.

Quizé en otra vida.
Mientras tanto siempre mi angel.

Mi nombre es Evelin Grisel Guerrero Sapien, tengo 23 aos y dos hijas que amo, me gustan mucho
los caballos y espero pronto salir de aqui para poder estar junto a mi familia.

Lucia Gabriela Plata Saucedo™

CARNE DE PRISION

No sé si mi historia sea triste para ustedes. ;Para mi? Pues ya ni sabria decirles, porque a los
25 afios de edad me encuentro otra vez presa por mis errores, pero ya esto es parte de mi
vida y se las quiero contar.

Cuando tenia 12 afos de edad, por cuestiones de familiares mi mama se vio obligada a
encerrarme en un COTUME, ya que mi abuela materna se encontraba muy mal de salud, y no
me podia cuidar, y fue ella la que me encerré. Y asi fue, al segundo dia de estar encerrada en
la granja, la correccional para nifias, mi abuelita fallecid, pero mi madre nunca volvié por mi.
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Yo me preguntaba todos los dias por qué nunca nadie me iba a ver. Eso fue uno de los
golpes mas duros de mi corta vida.

SEGUNDO ENCIERRO

A los 16 afios yo ya vivia lejos de mi familia, lejos de mi hijo, pues yo me consideraba una
persona adulta, y la maldita droga que cada dia hacia mas y mas egoista mi vida. Me decidi
a cruzar mota al otro lado; siempre se me hizo facil todo y dije pues, {$1,500 délares! Qué
chilo, yo solo pensaba en qué me iba a gastar el dinero, y asi agarré por muchos meses ese
sueldo, y cada vez era mas, hasta que ese jarro de agua se rompid y me agarraron; fue una de
las llamadas perreras (patrullas fronterizas) y me aventé tres meses en el Sisiey; sali a los 17
anos y decia yo me la pelaron. jajajaja.

TERCER ENCIERRO

A los 18 afos otra vez me vuelve a pasar, s6lo que esta vez fue en México, y bajo los efectos
del maldito cristal; esta vez por seguirle el rollo a “un amigo”; me dijo —tengo mil délares—,
yo le contesté —;Qué hay que hacer?—. —Ve por un carro a San Luis Rio Colorado—. —
Fierros— le dije yo—. —Ahi te lo van a dar en la linea, es una Ford 2010—. — No, pues es
un trocén—, y asi fue.

Al venir de regreso estaba un retén, y me confié, segui para adelante y me agarraron
como se dice, en la calle de cochita, y esa vez si me aventé un ailo y sin visita, ni nada.

Siempre dije: se llama sin llorar.

CUARTO ENCIERRO

Ese dia fue muy raro, porque mi papa me dijo: mija hay unas tiendas bien prestables, y si,
en menos de un mes pusimos en revolucion Puerto Pefiasco, y ;qué creen? El jarro se volvid
a quebrar, y fue un 8 de diciembre del 2013, me llevaron presa como autora intelectual de
diez asaltos, tres solamente comprobados y con una sentencia de tres afios y tres dias sin
derecho a fianza.

Sali el 10 de agosto del 2016.
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Y pues mirenme ahora, a la edad de 25 afos, y con la mirada cansada de seguir viendo los

QUINTO ENCIERRO

mismos muros, muros, los mismos hubiera y los mismos lamentos.

otras no saben el dia en que se iran.

hijos y a mi madre.

LimBO

;Cudndo vendras a regocijarme con tu presencia?
saliste de mi, por eso tu ausencia es tan dura.
Hay un grito que me ahoga

cuando pienso en la parte mia que te falta;
después de conocer tanto dolor

y ser casi invisible

me consuela saber que me necesitas.

Voy a apagar mi lampara

para ver si en esa oscuridad

puedo encontrar los tesoros que perdi,

esos que se ocultan tras este inmenso muro,
el mas dificil de derribar,

éste que mas que frontera con la libertad

me instala en un limbo

porque no estoy ni de este lado

ni con ustedes.

Me encuentro en esta carcel que ya no es carcel para mi, es tristemente mi manera de
vivir, y sélo me queda decir gracias Dios por estar viva conociendo y aprendiendo de mis
compaiieras, las que van y regresan en circulo, ellas van... vamos, unas vienen a quedarse y

Me llamo Gabriela Plata Saucedo y tengo 25 afios; soy buena lectora me gusta cantar y amo a mis

Maria Vetania Sayas Fontes

Mi nombre es Maria Vetania Sayas Fontes, tengo 41 afios, soy modista y me gusta pintar.
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Elena Briceida Fontes Chdvez
LA LUCHA DIARIA

Amaneci cansada de dormir,

cansada de esta lucha donde no hay con quién combatir
mds que conmigo misma,

con esos fantasmas que viven en mi interior
arraigados en mi,

concentrados en atormentarme

cada noche, cada manana.

Ellos no entienden tiempo y asi pierdo mi batalla
cada vez que los enfrento sin importar las horas
saliendo siempre lastimada.

Tomo la pastilla que me asegura el doctor,

no sélo adormecerd mi cerebro

sino el desespero, el coraje que me consume

+y me pregunto?

sLos venceré?

Mi nombre es Sariel, tengo 33 afios de edad, soy del hermoso estado grande, mis pilares mds fuertes
son mis padres, mi fortaleza, mis hijos y mi gran anhelo volver a estar a su lado.
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ALMAS CIEGAS

En este valle de oscuridad por el que camino
mis ojos se hacen ciegos

Alguien los sacé de mi cara

y los ha puesto en cajas de cartén
parecen estar separados uno del otro
para hacerme sentir mds sola

aislada del mundo

En este valle tropiezo en cada paso
con almas cargando con sus pecados
almas tristes, ciegas como yo
Ochenta y tantas almas

Juntas y siempre sintiéndose solas.

Yeremi Piedad Castillo Bravo
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La noche se acerca y yo, vacia,
vacia de ausencia que mata
Cierro los ojos buscandote
cada dia

cada noche...

Y yo, vacia

Observo tu desnudez

Soy bestia acechando su presa
Siento tu piel

y me prendo en fuegos

me quemas...

No sé si seas real

Rosario Guadalupe Alvarez Armenta

BurrLa

SENTIR

Iniciamos en lo alto de una cascada

Y terminamos
en la profundidad de un oasis

A solas en mi cuarto me acaricio

te saboreo

dulce néctar de mi miel ...
suave aroma a deseo
manjar de mi ser.

Voy tocando con mis dedos
ese punto que te siente

y me inundas

cual flor que renace

con su propia lluvia.

LrLuvia
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GRITO

Siento tus manos recorriéndome
poco a poco

tocan mis pies

y soy agua hirviendo, derramandome
Anda, no tardes

entra

enrédate

reclama mi grito abierto

oscuridad que espera

ALUCINE

Por las noches cierro mis ojos

y te miro

mi corazon se agita

te imagino a mi lado

y entra en mi cuerpo un temblor,
me tocas,

y te toco completito...

Carmen Verénica Navarro Valenzuela

Ana Rubi Armenta Rubio
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Ana Veronica Campoy Quintero

HABLANDO sOLA

No sabes cudnto he esperado este momento,
pasa tanto tiempo sin vernos

en verdad te he extrafiado,

no sé tu, pero yo siento lo mismo.

T, mis hijas son todo lo que quiero.

Eso debe ser la felicidad

TERRITORIO CONOCIDO

Siento tu respiracion dominar mi piel,

mis ojos son ventanas hacia el interior,
lentamente llegas a mi entrada

Mis yemas sacuden tu traspiracion,

puedo sentir tu vibracion...

Voy camino al lugar en medio de tus piernas,
suvenir de mi ciudad favorita

donde quiero ser habitada

Irma Lorena Padilla Sosa
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LrLuvia

Llega la hora, iré a verte,
mis piernas tiemblan,
quieren correr para llegar rapido.

Mi estémago empieza a sentir el cosquilleo,

ahora,

Dulce Karina Herrera Herndndez

scomo calmar este volcdn dormido que despierta cada vez que te

veo?

T eres el tnico que puedes controlar con tus lluvias acumuladas

por afos sin tocarnos

Y por pasar ese tiempo de sequia

estan en mi...

donde soy veneno

que suelta toda su humedad imaginada

Topo

Duele saberte lejos

después de todo lo que fuiste
Por las noches eres calor
Insomnio

todo lo que inquieta

Luz Amelia Villalobos Meraz
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Silvia Gamboa Mdrquez
JUEGO MALO

Te odio, te amo

Cierro los ojos, siento tu sabor
mi cuerpo te reconoce

mi piel se eriza con tu voz

y vuelvo a caer rendida...

a tus pies

Arantza Barreras Valenzuela
TrAMPA

La soledad es mi reflejo

Soy polvo de cada rincén

Piel fria, olvidada.

Quién dirfa que con la misma boca

estaria tocando el timbre de otra puerta

solo con intencién de apagar este fuego interior
deseo inutil de derretirme en tu cuerpo

y volver a ser mariposa entrando en tu red.
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ESPERA

Es tu llegada

fundir de cuerpos
éxtasis

sin limites

desde el anochecer

al rocio de la mafnana

PIEL DEL MILAGRO

Cierro mis ojos

tu respiracion me estremece

te siento sin verte

Eres tu quien abre las compuertas de mi cuerpo
y deja salir lo que nunca nadie ha podido

HueLrLa

Te recuerdo y erizas mi piel

palpo cada rincén empolvado

de mi cuerpo

asi llego al espacio donde pruebo tu miel,
aroma de vida

Ahi donde esta el principio

Ahi donde respiro el final.

Carmen Lorenia Sosa Soto

Célida Ubaldina Lopez Zayas

Maria Dolores Parra Montes
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Guadalupe Valerio Fonseca
HERVIR DE SANGRE

Me pierdo en tu cuerpo
desliz suave

tocandote hasta hacer brotar
las cataratas de tu rio.

Te miro

me seduces

estoy junto a ti

y mi sangre hierve

saboreo que explota

Lourdes Gémez Ramirez
ESPERA HUMEDA

Estoy a la espera del dia

para abrir esta ventana que soy
y dejar pasar los rayos del sol
sudar

mojarme

mientras tu me acaricias
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Carina Lizbeth Almada Moreno
FANTASMA

Eres fantasma que habita en ese mundo

donde a veces estoy y a veces no,

me quedo en el abismo de recuerdos

donde escucho siempre un llanto

que nadie mas que yo puede escuchar

es mi corazon

quien entona esa triste melodia

que desgarra mis suefios.

Miro a mi alrededor y no estoy.

Escucho y no entiendo,

y luego me veo sentada en medio de un laberinto,
grito fuerte pidiendo ayuda y nadie me quiere oir
es mi alma que tiene voz y pide ayuda.

Pero una sombra nos cubre

vuelvo a gritar

ven angel de luz y alumbra las tinieblas

que carcomen mis huesos

y entonces el dolor se eleva y deja una luz de medio dia
Me miro desde afuera mio

postrada en una cama, elevindome lentamente
sintiendo el aire puro en un alma vacia. ..

Myriam Maria Trinidad Leve Regalado
DESBORDE

Quiero estar contigo solo unos dias

saciar esta fuente que brota

sentir el temblor de mis piernas

descansar pegada a ti,

esperar el amanecer para que nos descubra
Tengo ganas de ti
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de sentirte duro, entero

tu respiracion

tu susurro

cuando te doy placer

Decir te amo sin miedo
sentirte entero

muy dentro

y terminar en esa explosion
que atn ahora lejos de ti
me moja

Maria Dolores Parra Montes
SENTENCIA

Te veo crecer sin mi,

Y a veces tu mirada me lastima hasta lo més profundo,
Inconscientemente te descubro

te sigo en tus actitudes,

y me doy cuenta que después de todo este tiempo trascurrido
tu voz ya no se quiebra

no titubeas al hablar conmigo.

Has crecido, y sé que el dolor sigue ahi contigo

clavado como aguijon que ocultas con tu escasa madurez

Sé cuanto sufres,

y sé cuanto intentas ocultarlo

tras esa mirada tierna y coqueta que me regalas cuando vienes.
Y yo aqui... encerrada tras estas cuatro altas paredes

analizo cada una de tus palabras

;Cémo que me amas?, ;cOmo que me extranas...?

y hasta tarareo esa canciéon que me cantabas con tus ojitos llenos de
lagrimas

los primeros tres afios de mi encierro.

Con temor espero el dia que descargues todo ese dolor
contra mi...

Porque sé que detrds de esa tierna mirada de nifia

57



GRITOS DEL CUERPO, 2018

se esconde un le6n acechdndome,

esperando el momento de disparar su furia de abandono

contra mi.

Sufro, tiemblo y le pido al cielo que cuando llegue el momento

me ayude a estar preparada

Después de todo esto me quedo con el mejor regalo que Dios me dio
Tu nacimiento...

Rosa Isela Molina Estrada®

METAMORFOSIS

Mi vida es distinta ahora, apenas la reconozco; cuando no bailaba ni salia en obras de teatro
mi vida era aburrida, triste; ahora yo soy distinta, me siento liberada, si, libre de mi presente
aqui, de mis angustias y de mis vicios pasados; ademas me siento una triunfadora capaz de
salir adelante y llegar a ser alguien mejor cuando deje este lugar.

Agradezco a Dios la oportunidad de rescatarme del fracaso, de ver a mi familia que se
sienten orgullosos de mi, de tener una artista en casa aunque no esté presente fisicamente
con ellos, me aplauden mis logros, mi fortaleza.

Yo misma me siento orgullosa de mi y de mis compaiieras, y yo no conocia el orgullo
propio, pero puedo ver nuestra lucha diaria para salir adelante para ser mejores.

Yo sé que soy mejor persona. Mi vida es distinta ahora... y hasta puedo decir que soy feliz.

Janneth Guadalupe Palma Gutiérrez

LA OTRA QUE soy

Escribir para mi, es volar, desaparecer, rescatarme, reinventarme, sacar alegrias, tristezas
pero sobre todo frustraciones. He aprendido que en tinta y papel puedo dejar tanto dolor y
alegria que las distancias desaparecen, conocer otras personas y otros mundos.
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Escribir es inmortalizar los buenos recuerdos, para perdonar los malos. .. escribir es sanar.

La danza es algo nuevo para mi en este lugar, yo antes ni la habia volteado a ver, y ahora
cuando bailo me doy cuenta de todo lo que puedo lograr, mis pies son los protagonistas,
ellos escriben mi historia.

Mis pies cuando bailan hacen que mis ojos se olviden de las cuatro paredes donde vivo.

Carmen Verdnica Navarro

MI PRIMERA VEZ

Uf... que nervios, siento un gran escalofrio, ese miedo con un enorme nudo en mi estémago.

Ella las puso en mis manos, las miré con gran asombro, nunca habia visto unas, no dejaba
de observarlas, y me preguntaba ;Yo, ponerme esto? Pero pues...tenia que hacerlo, tenia
que perder ese miedo que acaloraba mi interior. De pronto miré a mi maestra, tan elegante,
firme y segura de ella misma, eso me animo a seguir.

Tomé mis hermosas zapatillas negras y por primera vez las senti en mis pies, listas para
bailar junto conmigo, cosa que jamas hubiera imaginado y los latidos de mi corazén junto
a ellas.

Martha Patricia Marini Carranza

REFLEXION

Para mi el taller de literatura es un gran aprendizaje y una gran satisfaccion, porque puedo
descubrir muchas cosas de mi que nunca pensé ni en suefios poder llegar a hacer; primera-
mente expresar lo que pienso y lo que siento, algo que siempre le cuesta a una persona reco-
nocer. Les confieso que yo empecé a acudir al taller por lograr un beneficio para mi caso, y
a veces por pasar el tiempo, pero puedo decirles que el escribir sobre lo que nos ha pasado,
sobre nuestros errores, es una forma de sanar y ver las cosas desde otro punto de vista. He-
mos podido aprender a escribir con verdad tantas cosas bonitas, chuscas, hasta aquello que
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nos hace dafio, y que de una u otra forma, escribirlo es reconocer, reconocer ayuda, a aceptar
y aceptar nos ayuda a sanar.

Ademas, el poder recordar cosas que habiamos escuchado y otras que ni conociamos,
como las historias de grandes artistas, escritores y pintores nos ayuda aprender, a crecer, a
conocer mas de la vida de cada uno de ellos, todos son personajes importantes que pasan
por el taller y en verdad nos sirve mucho.

Este taller me da esperanza. Me convence que este lugar no nos va a frenar, sino todo lo
contrario, tengo la oportunidad de tomar de este encierro lo necesario para ser una mejor
persona, convencerme que ain puedo hacer muchas cosas por mi vida, que aqui mismo
puedo tener muchos logros y triunfos spor qué no? Estoy mas que convencida de que el arte
puede ayudarnos a sanar y a superarnos.

Dulce Maria Gastélum

EL CAMINO

Para mi el taller de Literatura fue como un despertar, me ha ensefiado a crecer como perso-
na, a valorarme y sentir de nuevo la seguridad en mi misma. Cuando escucho los temas que
se van a tratar, siento un desprendimiento en mi corazdén de todo el resentimiento que cargo,
siento que puedo entrar en razon, y entiendo que uno como ser humano siempre tiene la
oportunidad de volver a empezar. Yo siento que he cambiado, siento que mi vida tiene mas
valor, y eso me da esperanza para dejar todo el pasado atrds, ese pasado que nos cuesta tanto
trabajo soltar y no nos permite avanzar. Yo como mujer, como persona, agradezco todas
las enseflanzas buenas que se imparten, todos los talleres, y a nuestra maestra que es la mas
convencida que el trabajo que hacemos nos llevard a la verdadera reinsercion.
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Yatzin Valenzuela Miranda

UN MEJOR MUNDO

Desde que bailo soy otra persona totalmente diferente. Mi mundo gris en esta estancia se
volvié de colores, la danza sac6é una parte de mi que ni yo misma conocia; al bailar me
siento libre, o0 mejor dicho, soy libre desde que bailo. Al ponerme los zapatos, las rejas y los
altos muros desaparecen y con ellos toda mi frustracién, el stress, la apatia y mi enojo con
el mundo entero se van.

La literatura me ensefi6 otro tipo de sabiduria; escribir me hace despejar mi mente, y los
personajes, o las historias que aprendo, me hacen crecer. Es como descubrir un mundo que
no sabia que existia.

Luz Maria Garcia Gallegos

PRISION

Hoy fue un dia demasiado dificil, son tantas las cosas que pasan por mi mente que no al-
canzo a distinguir una conclusion sana. Es esta maldita costumbre de hacerme sentir fatal
que sigue ahi, un sentimiento que parece ya estar impregnado en mi piel; es que tu tienes
esa facultad para hacerme sentir nada, para recordarme que no valgo nada. Cada dia que
pasa me hundo mas en este abismo en donde despierto y respiro todos los dias y del cual no
puedo escapar.

Hoy... hoy sélo quisiera cerrar mis ojos y dejar pasar el tiempo, y asi llegue toda esta
pesadilla a su fin.
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Dulce Milagros Cervantes Bustamante

LA CONSENTIDA

Cuando era nifia fui la consentida de mi papa, ya que vengo de una familia de ocho her-
manos, y soy la mas chica, ya se imaginaran; normalmente todas las tardes mi papa salia de
vago y siempre andaba yo ahi de pesgoste; mi papa siempre ha sido el mejor amigo, le doy
las gracias a Dios, pues no pudo darme un padre mejor, pero lo que tiene de bueno, lo tiene
de puto, y como siempre andaba con él, obvio de todo me daba cuenta; siempre fui muy
alcahueta con él, nunca platicaba nada.

Recuerdo un dia que nos fuimos de vagos. Como ya era costumbre, fuimos a la casa
de una tal Estela, que era donde siempre se metia; yo sé que él duré muchos afios con esa
seflora, pero yo nunca le puse el dedo. Ahi vendian cena y pues yo aprovechaba mientras él
se entretenia. Ese dia, después de que él se desocup6, nos fuimos a la casa, y yo como siem-
pre, como si nada hubiera pasado; pero cuando llegamos, mi mama estaba stper enojada,
reclamandole celosa a mi papa, y él como siempre negando todo, pero mi mama insistia
tanto, creo que mi papa se enfadd, que para dejarla tranquila dijo algo que se me qued6 muy
grabado: —;como crees vieja? Te juro por la vida de mi nifia que es mentira— y yo cuando
escuché, al instante volteo y me meto en la platica, y le dije: —vete a la fregada, jura por otro,
por el Aarén o la Marcela, ;Por qué yo?— Mi mam4 solt6 la carcajada, en vez de enojarse
se soltd riendo.

Ahora entiendo que puse a mi papa en evidencia pero pues... yo no me queria morir.

Brianda Olivia Miranda Quijada

ALMA AFONICA

Qué triste es el poder de la desilusién. Ahora necesito tu mano, y por mds que me estiro
no la alcanzo. Estoy sola, invadida de rabia; grito con las fuerzas que me quedan, y sigo sin
escuchar mi voz, es como si se ahogara dentro mio, igual que mis suefios, lucha inutilmente
por salir como yo de este lugar.

Y asi caigo al mismo vacio cargando un dolor que parece nunca sera suficiente.
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CV.

BOSQUE DE LOS SUENOS

Te sofé completamente mia:

nos perdimos en la penumbra
hacia el acogedor bosque.

El se convirti6

en complice de nuestras caricias.
Tumbada en la hierba

vi tu cuerpo desnudo y su hermosura,
era un suefo delicioso.

Recorri con mis besos

cada relieve de tu silueta;

el silencio que ensordecia el bosque
se interrumpio,

por los sonidos de placer

que escapaban

de lo més profundo de ti.

Te amé al ser mia,

y amaré al cémplice

de nuestros suefos:

el bosque.

CULPOSO PLACER

El dulce placer que siento

al sentirme mujer
multifacética, poderosa,

ser dulce y delicada princesa
silo amerita la ocasion,

o si me da la gana

dejarme llevar por ese instinto
bajo y puramente carnal

a veces culposo,

por ser quién soy.

Reconozco que quiero poseer y no ser poseida,
quitarme la ropa,

pero ain mds importante
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despojarme de pena,

pudor o vergiienza.

Cuando estoy contigo

sélo visto mi piel.

Si, fue un error

pero me volveria a equivocar
en tu piel, en tus labios,

en el dulce sabor de tu ser,
sabiendo bien

que no deberia haber llegado
tan lejos

Pero a quién le importa

qué tanto me dejo llevar

por mis indecentes y bajos instintos
si enredada en tus piernas

y tus caderas

vuelvo a gozar con tus sonidos,
tus gemidos, tu sudor,

calor, tu sabor, tu piel

Me entregas tu cuerpo,

tu esencia, tu alma

yyo

te entrego apenas

lo que me da la gana

Me disfruto y me siento plena
Y al final de este culposo placer
tal vez prometa

no volverlo a hacer

DEBILIDAD

Nos encontramos

por fin aqui.

Yo te esperaba ansiosa;

la quietud y oscuridad
envolvian nuestros cuerpos.
Tus labios

himedos y anhelantes

se posaron en los mios;
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tu aliento dulce y tibio,
aceler6 tu respiracion.

Te tengo

Y no es un sueno

te siento apenas mio,
renuente a dejarte llevar
por mis deseos.
Conscientemente

te resistes,

pero tu cuerpo

responde a mis caricias;
terminas por ceder a mi seduccién.
Tu pobre intento de resistir
alo indebido

desaparece;

cedes y respondes a la tortura
que dices

son mis besos,

besos que bajan

poco a poco

por tu piel

Tu voluntad

te abandona.

Te entregas a mi.

te dejas llevar

cual pluma al viento.
Triunfante y satisfecha

me vuelvo consiente

del golpeteo acelerado de mi corazén.

Mis oidos

como otras partes de mi cuerpo
parecen explotar

a la culminante felicidad.
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DULCE FAVORITO

Esa tarde que estuviste

en mis brazos, fue un sabor
muy especial, fue un placer,
saborearte, tenerte en mi boca
como un dulce,

el sabor magico

que no tan facil

se pierde.

Coémo poder olvidar

la sensaciéon que me provocd
sentir cerca

el olor de lo mas intimo de ti.
iFue maravilloso!

Por eso...

te has convertido

en mi dulce

favorito.

Tu AROMA

Todo pasa

tan rapido,

como el aire,

que me trae tu aroma,

el aroma que penetra

lo mas profundo de mi ser...
Pasas a lo lejos

y tu aroma me llega como una caricia.
esa caricia

que siento

que me cala

hasta los huesos

aun cuando en el aire

hay tantos olores

que se mezclan a mi alrededor.
Puedo distinguir tu aroma

D.G.
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que destila sensualidad,
sensualidad que imagino en la intimidad.
Ese aroma es tan delicioso,

que hasta con los ojos

cerrados

sé que estas cerca,

y es todo lo que necesito

saber

En este lugar,

de tristeza y soledad,

soledad que a tu lado se confunde
y todo es felicidad.

Felicidad que me da fuerza

para seguir adelante

y no darme por vencida

y derrotada.

SEXO SIN BESO

Tres de junio,

bien recuerdo ese dia,

la hora no la pensaba.

De pronto, miré su figura
que venia hacia mi con una sonrisa
coqueta en su rostro.

Yo me enamoraba,
sonrojada

y con nervios

me acercaba cada vez mds
aél

Su perfume fino

desat6 en mi un gran deseo
por abrazarlo,

sentir su robusto cuerpo

D.A.
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pegado al mio y acariciarlo.

Solo nos tomé cinco minutos pensar
en qué lugar nos reuniriamos

para derrochar el deseo

y la pasion de nuestro ser;

sPara qué planear tanto si los propdsitos
eran desatar cada éxtasis de nuestro cuerpo
y todas ansias locas de nuestro ser?
Llegando al lugar

desesperado me tomo en sus brazos

y dirigiéndose a la cama

lentamente me recosto.

Ahi empez6 mi viaje de placer,
acariciando detalladamente mis senos,
encendiendo mi llama

por dentro de mi cuerpo.

Sus manos acariciaron mi abdomen
con tanta paciencia;

sus labios gruesos mordieron mis nalgas
y en cada mordida sentia

una dicha de placer.

Nos fuimos en el viaje

de esa calentura inmensa.

Poco a poco

fue entrando a mi cueva

himeda y oscura,

entre mis piernas.

Yo restregué mi cintura

uniéndola a la suya.

Y explotd nuestro orgasmo.

Juntos, sin fuerza,

nos quedamos

después.
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EB.

El

abominable monstruo

de pasion,

enrojeciendo todo mi ser
sintiendo la verdadera caricia.
Robustas manos acaloradas
temblantes

ajustan mis demonios

con exquisita seguridad.
Las mas oscuras posiciones
para cada espacio y rincdén oculto.
Alcanzan los gemidos

de espiritus

alguna vez

olvidados

clamados con demencia,
excitacion,

palabras abreviadas

para resumidos quejidos
del corazén amado,
desesperadamente
sonrientes.

71



CAJA DE PANDORA, 2018

Me miras

y tocas despacio,

sin parar.

Estoy frente a ti,
siento tu palpitacion,
tu respirar.

Solo me dejé llevar,

a lo que me haces sentir,

CLIMAX TOTAL

y me excitas cada vez mas.

Esa sensacidn,
que solo tu,
haces que llegue,
al climax total.

Dulce o amargo,

no sé qué sabor,
desprende tu cuerpo.
Mis manos se quedan,
abrazadas,

a tu vacio.

Corazon muerto

cual flor,

se marchit6 deshojada.

DULCE SABOR AMARGO

Guadalupe Aguilar
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Jhovana Martinez
AMANTES

Ansiosa e ilusionada
porque ese teléfono suene,
esperando felizmente su llamada,
escuchando sus palabras:
“te quiero, te quiero ver”;
poner la cita

done se van a ver.

Ella llega al lugar

donde él la esta esperando,
la abraza, la besa.

Con desesperacion
muerde sus labios frios.

En poco tiempo se entregan,
amantes apasionados,

con ganas de que el tiempo
no pase, no termine,
siempre con el miedo

de que alguien los mire.

Se despiden,

se besan;

un fuerte abrazo,

miradas penetrantes

de uno al otro,

sin ganas de dejarse.
Besandose

nuevamente le dice:

“Yo te llamo”

NOCHE ESPECIAL

Veo al hombre

Se interrumpe mi suefio,
mis brazos se cruzan
sobre su cuerpo;

sus manos grandes

me aprietan,
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frios.

Mi mirada lo penetra.
El besa lentamente

mis labios

temblorosos.

Al poco tiempo

siento un calor

que invade todo mi cuerpo.
Sin darnos cuenta
estamos bajo la regadera
en esa bonita bafera
saboreando esa rica
crema de chocolate.

Su cuerpo me avienta

a la pared.

Despierto, grito

y s6lo miro su foto
sobre mi cabecera.
Como mujer finjo

tener sed de él.

LA HORA ESPERADA

Llega la hora esperada:

son las 6:10 pm,

nuestro momento.

Llegas, me abrazas,

tu abrazo me llega hasta el alma.
Me besas abriendo

un apetito por tu miel;

esa desesperacion por dejar nuestra
pasion sobre la cama prestada.

Me acaricias,

me haces sentirme amada y deseada.

M.A.
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Con tus manos grandes me desvistes,
recorres mi cuerpo con tus labios
saboreando cada parte de él.

De pronto te topas

con una cicatriz.

Me miras fijamente a los ojos,

te detienes, la acaricias y besas
como si quisieras

borrar el dolor que causara.

Me miras

fijamente

alos ojos.

En tu mirada veo

que te duele

no haber estado

en el momento

de esa cicatriz.

Me tomas entre tus brazos,

me haces tuya una vez mas.

Tu miel sobre mi

mi jugo en ti,

la pasién sobre la cama.

Te tomo la mano

ambos tocamos la cicatriz

que nos dice

que en una de tantas noches de pasién
tuvimos el gozo

de dejar una semilla sobre la tierra.

Tus BRAZOS FUERTES

me aferran a tu cuerpo
con ternura.

Me dejo llevar

por tus besos,

por ese sabor

a menta

en tu boca

que me excita

Yy me gusta.
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Sin pensarlo
terminamos en la cama
invadidos de sexo,
sudando pasion
haciéndome

derramar todo el amor
que siento.

SOLA EN UNA NOCHE FRIA

Sola en una noche fria.

En lo més oscuro de aquel camino
mi cuerpo se invade de pasion;
unas cuantas manos quisiera sentir.
Placer, frio,

sin taparme ningun rincén

del cuerpo

sofiando en esos rios

de sudor

de tu cuerpo,

en esos ayeres,

cuando sentia tu fuerza

y me hacias expresarme en gritos
Ahora que no estas

qué triste es aquel

cuerpo desnudo.

SUCESO CONTINUO

Navidad y muchos regalos
un dia frio,

una noche oscura

y en el cuarto de enseguida
familia dormida,

KA.
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miedo a la vez,

ruidos extrafos,

llena de curiosidad

y asco,

ganas de salir corriendo,
indefensa y pequeiia.

Un dia de oscuridad:
suceso continuo.

Un cerro cubierto de nieve
y a su alrededor casas de cartén
cubiertas de focos de colores,
hermosas, alumbradas

y junto a ellas

risas de maldad.

De pronto

de noche

de nuevo

sola.

Enla cama

juegos extranos

y mentiras,

cubierta de miedo,

odio y curiosidad

Y al despertar

hacer

que nada paso.

CORTINA EROTICA

Rimel azul en mis pestaiias;

una por una me las pinté

porque quiero que luzcan

y sean complices de lo que acaba de pasar...
Te miro en el reflejo del espejo,

M.G.M.
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tu sonrisa picara viendo mi espalda
y algo mds...

Me miras de arriba

abajo

y sonries.

Bonita tarde nublada pasamos.
Aunque el agua pas6 por mi cuerpo
siento tu piel ligada a la mia...
Todavia mi cuerpo tiembla y mis labios saborean
tus besos romdnticos, exquisitos.

El l4piz rojo pasé por mis labios...
para tapar la lujuria

que hay en ellos.

Me visto

y salgo sin voltear. ..

No vaya ser que al verte

me regrese

y te vuelva

a tocar

hasta saciarme de ti.

TRISTEZA ESCONDIDA

Me miro al espejo en la mafiana

después de una noche de limpiar el alma...
Mis ojos hinchados, no esconden las lagrimas.
El make up caro ups de Paris,

con algas de rana,

humecta mi cara.

Lista para el disfraz

paso el rimel por mis pestafas.

“Maldito infiel que se revuelca con otra”
—solo me haces pensar y pensar.

El rubor rosa penetra mi piel

mientras veo tu cara en mi mente,

al lado de ella

y adentro.

Paso el l4piz, labial rojo intenso,

por mis labios que alguna vez

besaste
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con pasion.

Termino de cepillar mis cejas

para salir al trabajo

y dar mi mejor cara junto a esta sonrisa
fingida

de esta tristeza escondida.

N.L

BABY pOLL

La obscuridad es nuestra complice;
nos lleva al éxtasis de la locura.

Me abrazas

como si quisieras tatuarte en mi cuerpo;
tocas lentamente el baby doll

rojo con negro que te encanta.

Se despierta la pasion,

me haces el amor

de una manera

loca, desenfrenada y natural.

Te metes entre mis piernas

y me dices al oido

que quieres vivir ahi por siempre.
Besas mis pezones

y los muerdes suavemente;
acaricias mi cabello con ternura.
Nos besamos

haciendo necesario el tiempo.
Llegamos al climax;

nuestras almas se hacen una,
nuestro cuerpo, tranquilo, temblando.
Hacemos la luz

y con una mirada

te agradezco

porque me das mas

de lo que hubiera podido desear
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Tu RECUERDO EN MI PIEL

Cuando las estrellas brillan
como vidrios rotos al sol,
la mente invita al recuerdo
con una mirada dulce, seductora,
que desnuda el alma:
nuestro amor.

Se anuncia la pasién

a flor de piel.

Una caricia

hace una sonrisa tierna
seguida de una sensacion
de placer inolvidable.

De nuevo

vuelvo a sentir ganas de ti
aun cuando no tengo
ganas de nada.

AMANTES DE 5 A 7

Pasan las horas,

los segundos,

desesperada porque lleguen las 5...
4:55

se abre la puerta,

ansiosa

por verte.

Al fin

las 5.

Te busco entre la multitud,

pasan dos minutos

y al fin te encuentro,

me acerco a ti,

busco tus labios y me pierdo en ellos.

Penélope
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Nos dirigimos al lugar designado,
el mismo de todos los dias.

Me entrego a ti sin miedo,

a ser descubiertas.

Alo lejos

los gritos de la gente

se confunden con los nuestros.
Disfrutamos lo prohibido
pensando si este amor

algtn dia serd descubierto
porque ante los demas

somos amantes

que se entregan

de5a7.

SEXO PROHIBIDO

Besarte, acariciarte,
poseerte a escondidas
sEsta mal?

sEs prohibido?

sPor qué?

sPor quién?

sPor la gente que no sabe
qué es amar?

Ante la sociedad

lo nuestro no esta permitido
sPero qué es lo prohibido?
Entregarte con deseo, con pasion.
Me entrego a ti

sin ropa,

sin miedo,

sin reservas,

sin prisa,

con amor y deseo,

que me excita

y me vuelve loca,

por poseerte cada vez

que te tengo cerca,

no me importa

que sea

lo prohibido.
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A TI

Mi ilusion

a tus manos,

a tus chuecos
dientes,

a tus ojos de mar.
Palpitas sin mas.
Mi pecho,

mis piernas,

mi amor, mi escondite.
Tan platénico,
como celestial;
tan secreto

a voces.

A veces estoy ahi,
en su pensar,

en su cosquilleo.
Pues él estd aqui,
entre mis sdbanas,
mis manos,
deseando asi,

el encuentro,
entre los dos.
jAugusto!

COCTEL

El mango

escurre en mi,

pues mis manos,
baifié con su pulpa.
Imaginé

por un momento
que son tus pompas,
las que apreté
saboreando asi,

su jugoso sabor.

Rosalia
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Te gusto

mi sostén de frutas
bafadas de chocolate.
Hicimos que valiera la pena,
cubiertos en azucar glas;
me gustabas mucho,
cubierto de nieve.

Las chispas

dime dénde las quieres:
en el ombligo,

yo me las acomodo.

Rosse
LA LOCURA

Veo cémo bailan

trasldcidas todas

queriendo ser bellas.

Con sus mdrbidas formas
danzan;

se entrelazan

con sus alas

iEmpieza el cortejo!

Son tan inseguras,

no tienen calma,

anidan extraviadas con locura
de mente quebrantada

Se sienten solas

queriendo copular entre ellas
No entienden

que es fugaz anhelo

de lo perdido

por encierro entretejido

No se quedan quietas.

Sin razonamiento,
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se pierden en vuelo
iOh, cudn grande

es lalocura!
Desmedida, arraigada,
esas ninfas tan etéreas,
fragiles figuras
revolotean.

Yo las veo,

me quedo perpleja

de su comportamiento.
Descifro su danzar:

se sienten solas,

no caben en ellas
iEstan solas!

Trato de entender

pero no encuentro el sentido.
No es para tanto

el encierro.

INOCENCIA

Crei en ti.

La cama fria,

apenas una nifia.

Me ilusionaste.

Me dijiste que me ayudarias.
Mi cuerpo

desnudo.

Pasé de ser feliz

a infeliz.

Me mataste

me ilusionaste,
arrebataste mis suefos,
me ayudaste, si

VEE.
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a perder mi inocencia.
Kino

Acalorados en el mar,
cerca del muelle,
abrazdndonos.

Todo ahi es placer,

la arena, el sol:
nosotros.

Me invitaste.

Nos metimos en el mar,
fresco y agradable,

y sobre todo
excitante.

Nos besamos.
Después recorriste
mis pechos,

mis caderas,

Tanta fue la pasion,
que penetraste,

me penetraste,

fue sobrenatural

subi al cielo y las estrellas.
Maravilloso dia de sol
acalorados en el mar

D.YEM
MI CUERPO EN SOLEDAD

Me magnetiza

que me quites la ropa
con tus dientes afilados,
que rosen tus labios
color sangre
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con mi piel.

Me prendes, me quemas.

No hay prisa conmigo.

Me encanta

que con ternura

me seduzcas,

aunque en la cama

pierdas la cordura y dejes de ser
un caballero.

Me encanta

cuando me pones en las mas
viles posiciones impudicas

y con furor profundizas mis entraiias,
incitando mi eterno placer.

ya extasiada, casi mojada.

sQué pasa?

Perturbacién:

el gato negro del pasillo oscuro
me despierta.

iEra solo un suefio!

Me paro: él se escabulle por las rejas.
Mi cuerpo

y mi espiritu

se quedan

en soledad.

EXTRANA PORCION

sQué es amor?
Nos preguntamos
en el punto exacto
del placer.

sQué es placer?
Nos preguntamos

EG.
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en el punto exacto
del amor.

La pregunta

nos lleva

a escarbar en la piel
indescifrable del otro
intentando atrapar
una palabra

que defina

la extrana porciéon
que yuxtapone

lo que nuestro pensamiento
separa.

Placer,

amor

No son

dos

palabras

opuestas.

BosQUE

Abre el camino,
separa las hojas

de nuestros cuerpos;
no dejes que el bosque
nos distraiga.
Hundete en su espesura:
viaja al lugar

de las cosas pequerias.
Observa

la hoja arrastrada

por la hormiga;

su recorrido.

Olvida la inmensidad
del 4arbol;

sume

tus dedos

donde todo empieza.
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LA puDpA

+Si es amor, por qué es cuerpo?
—dices mientras elevas

tu cuerpo sobre mi

No pienses

—te respondo

poniendo tu espalda

sobre la cama

para coronarme,

sobre la anchura

de tus muslos:

El cuerpo

es

su propio

Reino.

Dormia tranquilamente

bajo las sdbanas,

sabanas que me envolvian y abrazaban
El deseo despertaba

con la magia del anhelo

y en silencio el contacto

de tus manos...

De la curiosidad me dieron ganas
de tu cuerpo con el mio;

en la ctspide de tu lengua
recorrer mis entrafas.

Tu mirada es ausencia de la libertad
que grito con enojo

porque me estrella.

Tu cabello es seguridad.

Se vio un hombre con antifaz
en la oscuridad,

la mujer con velo,

gritos de esposas y espada ilegal
Dormia tranquilamente
embriagada

sobre pajaros de encierro;

Poema colectivo
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tiempo que explota en sudor,
pasion sobre las cortinas del bunker.
Moria en mi busto

detras de los banos

con el gusto
del olvido.

POEMA COLECTIVO 2

El momento mads oscuro de la noche
es al amanecer.

Verano, hace calor

tu cuerpo se acurruca con estilo,

tus labios sensuales provocan besos.
Te abrazo tranquilo, agitado a la vez.
Tus caderas se mueven lento;

sabes que eres bonita.

Me tomas de la mano

dirigiéndote a la bafiera;

ahi te hago mia,

te penetro haciendo un kamasutra,

tu cuerpo mojado de placer.

Te llevo en mis brazos otra vez a la cama
para seguir amandote.

Siento mas sed de ti.

La cabecera se mueve, golpea la pared,
tu mirada pide més.

Gimo excitado,

te sigo tocando, hasta tocar tu alma.
Tomas una silla frente a la mesa,

me deleitas con un postre de chocolate y fresas con crema.
Un hombre toca y grita en la puerta.
Despierto humeda, sonriendo

y me doy cuenta

que solo fue un sueio.
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Brianda Olivia Miranda Quijada
PARTIDA

Elllanto se quedé cual herencia de culpa.
Como anhelo tu consejo:

el te amo,

ese amor Unico que hoy se fue para siempre.
Te extrafo en cada momento bueno que tiene mi memoria.
Tus juegos en las peleas de box, srecuerdas?
Nos poniamos guantes,

mi hermano y yo.

iQué chinga nos parabas!,

pero asi nos ensefaste a levantarnos,

con la frente en alto.

Te has ido para siempre

y para siempre mi cabeza estard baja.

Te extrafio tanto papa.

Carmen Eustolia Montoya Castelo
Tus pasos

Atun dueles.

Tu aroma y tus noches siguen conmigo.
Y aqui nada pasa... ni td.

El tiempo ayuda,

pero nada borra tus huellas en mi,

ni tus pasos por mi cuerpo,

tampoco la conciencia

de que no me perteneces.

El dolor me sacude,

porque sé que eres parte de la tierra.
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ERES

Eres tan mio y tan ajeno.

Ilusién fugaz, momento de gracia.
Herida, amor callado

y sin embargo: perduras.

Llegas y te vas

como torrente fuego que no se extingue,
y se acrecienta mds y mas,

hasta quemar.

Y sin embargo te ruego no te pierdas de mi,
sigue mi rastro,

quédate, lléname,

que es tu aliento por el cual respiro.

LA FACTURA

Las decisiones cuestan y marcan la vida.

Seguir adelante y tomar camino sin rumbo duele,
es una carga que no te deja avanzar.

Sabes que tampoco puedes detenerte.

Ahi en esa confusa pérdida

se quedan los sentimientos.

Debo seguir, asi como la vida sigue.

No parpadeo ni siquiera para dudar,

y me asusta tomar el tiempo de los pensamientos.

sQué es lo que vendra?

El compromiso estd aqui en lo que ahora soy,
en lo que dejé en casa,

en quienes me esperan y necesitan.

Seguir es el esfuerzo diario.

Sostendré el afan de no voltear atras

Carmen Garcia Duarte

Carmen Lorenia Sosa Soto
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y ver lo perdido:
llaga que arde de ser consciente,
llaga de lo que perdi en el camino.

Célida Ubaldina Lopez Zayas
SORDA OSCURIDAD

He pensado jacaso era mi timpano apagado,
o simplemente yo,

la que vivia en la sorda oscuridad de mi?
Llegaste y con sélo escuchar tu voz

se reprogramo mi ser.

Me di cuenta que existes para modificar
todos mis sentidos

y entender todo lo bueno que hay en mi.

Clara Lizbeth Anguamea Garcia
LABERINTO

Me gusta lo que estoy sintiendo,
estas dentro

metido en lo profundo,

ahi donde no puedo tocarme.

Esto es algo bueno,

lo sé, lo intuyo.

Sin embargo,

la sombra de mi pasado me perturba,
me asusta y me confunde cuando siento
que yo también aforo eso que fue.

Te pregunto mi Dios,
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ssera justo sacrificar lo que ahora me ofreces?
Un pensamiento me sacude,

me dice en secreto

que de ese pasado hay semillas

y un buen fruto.

Ellos son lo mejor que tengo en esta tierra,
en este mundo.

Necesito una respuesta y estoy a la espera de tu sefial
por ahora,

yo misma,

soy una duda.

Dulce Karina Herrera Herndndez
TE SIENTO

Siempre estds porque te siento.

Siempre eres también la misma pregunta,

que me parte en dos:

sCuando volveré a disfrutarte de nuevo?

Llegan pensamientos que arden,

hacen que todo duela mas.

El tiempo es largo, es ancho y no entiende.

A veces discuto con él,

le ruego que sea mi amigo,

y siento, por lo contrario: como si me odiara.
Eres tu solamente quien lo puede combatir,

ta con tu valor, con tu fuerza. ..

El tiempo y la soledad hacen complot en contra mia.
Pero sigo fiel a ti, a tu valor que ahora entiendo.
Esperaré siempre alerta, con toda la disposicion.
Esperaré siempre...

Siempre para reencontrarme contigo, libertad.
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Guadalupe Valerio Fonseca
LLEGASTE

No hay nada que por ti yo no haria. Te conoci cuando todo en
mi era oscuridad y llegaste iluminando todo como luna llena.
Has entrado en mi lentamente. Estas en cada una de mis
risas logrando sacar el sombrio mundo que existe en mi
interior. Haces que todo valga la pena, yo no te entendia, no
queria entender. No queria vivir y sentir de nuevo eso que
uno llama amor.

Hoy después de muchas pruebas, triste te digo: gracias,

eres linda, tierna, sincera, honesta y sobre todo paciente.

Aun cuando lobos en nuestro caminar buscan siempre
devorarnos. Por ti me convierto en leén luchando por esto
que construimos. Defendiendo esto por ti, sobre todo, y
contra todos.

Angeles caidos, Susana Urefia, 30 x 25 cm, en papel de 35 x 50 cm.
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Hilda Virginia Acosta Gonzdlez

EL JjUuEGO

Jugar el juego de dos amores. Dos cuerpos, dos deseos, dos anhelos y un corazén que no
sabe como resolver todo esto.

Quiero la juventud de tu cuerpo y necesito la madurez de su mente. Me debato entre el
juego de tus mentiras y entre las verdades a medias de su corazén maduro. Tu sonrisa, tu
platica y las historias de tu vida me transportan a la luna, y la distancia es mi mejor aliada.
Me gustan sus decisiones dignas de Clouseau, porque nunca sabe qué hacer.

Soy sumisa contigo y soy rebelde ante el otro. {Si, la mas cabrona! Sé quién me espera con
esperanza de cimientos fuertes y sé quién lo hace sélo por tenerme.

Al final ninguno sera para mi. No tengo la oportunidad de cambiar ese futuro, pues mis
dos amores son ajenos a mi mundo.

Mis pensamientos me enredan. Las palabras me destrozan porque son verdaderas y con-
fusas, pero ahi esta el amor. Y ese amor lo siento por ambos. Aqui estoy esperando comenzar
a entender qué puedo hacer para que lo que alimente mi futuro incierto sea algo mas que
solo las palabras.

Y aqui sigo como cada mafana, donde s6lo Dios sabe lo que va pasar, aqui con mis dos
amores y sin poder amar.

Irma Lorenia Padilla Sosa

MIEDO (PRIMER LUGAR EN EL CONCURSO ESTATAL
DE POESfA SUELTA LA PLUMA)

Las horas se vuelven meses

que se convierten en afos...

El tiempo ha pasado y yo avanzo junto a él,

forzada.

Veo como el camino se vuelve cada vez mds largo,
sin permitirme conocer el fin,

y ahora no sé si quiero conocerlo.

Puedo sentir como el miedo se ha apoderado de mi.
Cémo mis manos se empapan
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de la sudoracién que expide mi cuerpo:

la emocién de sentir un terror que ya no cabe él.
Dentro de mi escucho un grito mudo,

pero perturbador,

que me hace temblar al compas del tic tac.

Mi mirada sigue triste,

pero seca.

No rueda por mi mejilla,

reseca,

ni siquiera una lagrima.

Este grito que se aferra en desgarrarme el pecho lo atesoro.
Me aferro a su mudo peso por temor a quedarme vacia.
Sé que el tiempo no regresa.

Me ha robado la inocencia que afioro.

Extrafio sonreir sin motivo,

0 para presumir que soy feliz,

pero todo es en vano.

No existe inocencia ni razén para ser inocente.

Mis manos siguen sudando

al entender que sigo siendo la misma persona

que tiene conciencia,

pero que ni siquiera puede elegir

si quiere seguir caminando por este rumbo que es incierto.
Camino oscuro frio de soledad y silencio perturbador.
Un camino lleno de rocas que me hacen tropezar

con la finalidad de hacerme caer una vez mas.

Nadie toma mi mano,

nadie se anima a darme la compaiiia que necesito
para arafar la valentia que requiero,

para seguir caminando.

Veo como tras de mi alguien trata de alcanzarme,
pero la distancia se hace mas larga

cada minuto que el reloj me da cuentas.

Alguien que fui yo me grita que no la olvide,

que adn tenemos mucho en comun,

pero lo que ahora més nos une

es el miedo que seguimos compartiendo.
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Maria Jaquelin Castillo Rios
ANTES DE TI

Antes de ti s6lo viajé a ciegas.

Yo misma era una copa vacia,

herida,

sangrante,

transcurrida

y visitante de los infiernos.

Pero llegaste a sanar mi creciente locura,

hoy inclino la frente

y caigo prisionera de ti,

descubriendo la nave de la cual te has hecho duefia.

Lisette Clarissa Anguamea Garcia®

PRrRINCIPIO Y FIN

Tu amor es montafa:

subidas,

bajadas,

y sigo sin poder negar el juego.

Te miro y estoy segura de ver felicidad,
estas en la lluvia,

en el canto de un pajaro

Eres principio y final.
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Martha Patricia Marini Carranza
ALMA PESADA

Soy dolor,

grito ahogado que se anida

entre rejas,

alma pesada de realidad.

No estaré presente en este dia.

Otra vez, no puedo,

y aun aqui escucho ese pequefo corazon,
que se sacude de dolor

y grita mi vacio en esa casa donde habitas ta.
Hoy en este dia tnico para ti,

solo soy angustia,

ipedazo mio!

Y me digo: no quiero ser luz en otro lugar
quiero iluminar tu rostro hija.

Eres mi alegria, regalo de Dios.
Agradezco ser tu madre mi nifa...

Te amo y mi regreso a casa

es el suefio

que desgarra este pecho so6lo de pensarte.

Maricruz Celaya Pacheco

FRACTURA (POEMA GANADOR DEL CONCURSO
NACIONAL DE POESIA SALVADOR DiAaz MIRON)

Nunca me he sentido encerrada en esta jaula de piedras,
porque mucho antes de llegar aqui: yo estaba destruida.
Asi como cuando devastas un nido de pajaros.

El infierno ya existia en mi fuera de estas piedras,

de este encierro.

Lastimada,

destrozada con golpes que fracturan.
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Un ave fragil que cae de lo mas alto de un arbol.
Ese dolor me construyé una segunda piel.

Mi interior estaba lleno

de un vacio intenso que me dejaba indefensa.

Sin padres, sin hijos sin vida...

Fui esa por muchos afios.

Pajaro que cae a diario desde el precipicio de un arbol,
con alas rotas sin esperanza de poder alzar el vuelo,
y sin la voluntad instalada en el fondo,

cayendo todos los dias mas profundo si era posible
a lo mas sucio, a lo mas deplorable.

Hoy es otra la historia.

Algunas veces mis ojos miran al cielo,

puedo percibir su divinidad, su belleza.

Sé que algtin dia saldré de aqui.

Lo haré como un aguila,

de esas que me cuentan se renuevan

después de un tiempo

y vuelven a volar alto, muy alto.

Lo sé porque dentro de esta jaula grande donde estoy,
voy renovando mis alas todos los dias

con sueflos y esperanzas.

Mi pico se pule a diario,

esculpiendo, cada dia, mi mejor parte.

Mercedes Guadalupe Gaxiola
SIN LIMITES

;Qué tan infiel puedes llegar a ser?

sHasta donde piensas llegar para completar tu objetivo?
;Cuantas personas tendras que tener bajo tus piernas,
cuantas se dejaran hipnotizar por tu joven belleza?

;Qué tan inteligente eres para enredar a tantos en tu juego?
No hay limites.

Te pudiera decir qué hacer para encontrarlos,
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pero no podrias entenderlo.

iSé que no sabes sentir la palabra amor,
ni todo lo que implica!

Pero disfrutas del sexo opuesto.

Te hiciste adicta al acto carnal.

Crees que es de tu conveniencia

no mezclar los sentimientos en estas situaciones,
sverdad?

Puede doler, y es algo a lo que huyes.

El dolor no te deja avanzar,

arropada en la sombra de un hijo de puta
que sélo te dejo refugiada en esto.

Myriam Maria Trinidad Leve Regalado

MIEDO

Maldad y dolor es lo que refleja tu rostro.

Tu mirada profunda estremece.

Ellenguaje de tu cuerpo te delata

y me deja ver con culpa

los afos cuando te deleitabas del dolor de tus victimas.
Toda tu agresividad me excita,

oir tu voz, me debilita.

Las horas, los afios pasan,

el encantamiento termina.

Ahora por primera vez

desde mis once afios: estoy limpia.

Veo mi realidad

y puedo distinguirte como realmente eres.

Ahora tu voz ya no es amable,

la amargura de tu corazon resalta

es como tinta que me mancha,

y tu mirada que grita ese feroz anhelo de lastimarme.
No puedes lograrlo

no puedes,

nunca mas podras lastimarme.
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Luz Amelia Villalobos Meras

DESCUBRIENDOME

Primeramente doy gracias a Dios por haberme mandado a este lugar, porque aqui aprendi
que valgo mucho como mujer, como madre, como hija, como hermana y ahora, como es-
posa. Me he descubierto, me siento muy contenta desde el dia en que me invitaron a bailar
en ballet folclérico.

Nunca imaginé poder bailar, poder faldear un ropaje tan grande y aprenderme esos pa-
sos. Tampoco sabia que podia escribir, y escribir poesia: plasmar lo que yo sentia.

Ahora lo puedo expresar y el escribir me ayuda a sanar un poco; darme cuenta de todo
esto me pone feliz. Me siento muy bien, con ganas de salir adelante, de luchar, buscar y de
ver cuantas cosas mas puedo hacer y ain no he descubierto.

Rosa Isela Chdvez Martinez

DESDOBLAMIENTO

Un hilillo de sangre corria por la comisura de sus labios. El brillo de sus ojos desaparecia con
el altimo latido de su corazdn, y su piel blanquecina empezaba a perder su calidez habitual.
Ella dejaba de ser ella, y yo empecé a ser yo, mi verdadero yo.

Aquel destello de lo que parecia bondad y que se aferraba en mi desapareci6 con ella
para instalarse en un limbo infinito. Me quedé de pie junto al cimulo de huesos rotos y a
los restos de piel desgarrada perdida en su mirada vacia, viendo como dos almas salian de
un mismo recipiente.
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Sandra Luz Martinez Rocha

LA MISMA LUNA

Yo todos los dias los gasto pensando en cudndo me voy a ir de este lugar. Extrafio mucho a
mis hijos, a mi esposo, sobre todo cuando es Navidad.

Los dias bonitos son los fines de semana cuando tenemos visita. Los espero con ansias y
la alegria alcanza para todo el dia. A veces las horas son mas odiosas y lo extraiio a él, extra-
fio mucho abrazarlo, besarlo, sentirme viva, considerarme mujer, pero no se puede, no me
permiten ya la conyugal después de lo violento que se porté la ultima vez. Nadie lo conoce
como yo que sé que después de insultarme se le pasa.

A veces siento que me duele el pecho de extrafar. Pienso en mis hijos y me salgo por
la noche al patio de este lugar, me pongo a ver las estrellas y la luna y entonces como un
regalo de Dios recuerdo las palabras de mi hijo y hasta escucho su vocecita cuando me dice:
“Mama yo todas las noches te recuerdo, es cuestion nomas de ver la luna”

Yesenia Margarita Leyva Martinez

Vacio

A mi me costé mucho despedirme, algo se fue con ella y desde entonces y para siempre yo
sé que estaré incompleta. Extrafio su risa, su mirada, y lo inico que puedo hacer es buscar a
Dios y rogarle que la tenga cerca, que le dé la felicidad que yo nunca pude darle.

Me siento vacia, a pesar de haberme quedado con todo ese amor dentro, por todas esas
palabras que nunca le dije.

El cuanto te amo, los te quiero, que no escuchd, o los te extraio que nunca dije, porque
no fui capaz de expresarme. Porque a mi nunca me ensefaron a decir lo que tiene uno den-
tro. Porque me falt6 valor y me sobré vergiienza. Porque mis consejos se me atoraron en
la garganta. Nunca le dije que contaba con mi apoyo. Nunca fui capaz de ensefiarle que no
cometiera los mismos errores que yo.

Hoy siempre pienso en ella, mi muchachita, la tengo como una ventana abierta de dolor
en mi corazdn enfermo, que cada dia se siente mds lento, desde que ella se fue.

105



RUMOR DE OLVIDO, 2020

Arantza Barreras Valenzuela

SoY TIMON (POEMA GANADOR DEL CONCURSO
NACIONAL DE POESIA SALVADOR DiAaz MIRON)

Con la luna de testigo inicia el juego.

Entre movimientos serpentinos

mi cuerpo da un roce en tu pantalén,

te invita a hacerlo a mi manera.

Borrachos, victimas de una intimidad desconocida,
la ropa se desliza con tan sdlo la mirada.

Mis labios parecen palpitar al sentir tu desnudez.
Frotas tus manos en mi piel ahora terciopelo.
Una fiebre nos invade,

abres mis alas y un calor nos penetra.

Somos dos cuerpos mojados.

El deseo actia conociendo el punto débil

de nuestra geografia,

entre gemidos y una fuerza siento la magia de tu olor,
la piel se eriza... grita tu nombre.

Te amarras a mi como velero a mi cintura,
embonando cual pieza de rompecabezas.

La lluvia se convierte en diluvio...

Soy ninfémana en llamas

entregada por completo y sin miedo

a una sobredosis de sexo.

Somos dos cuerpos desnudos contra el reloj

que controla delimitado la fuerza del oponente,
agendando de prisa el préximo round.
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Carina Lizbeth Almada Moreno

EL ULTIMO SUSPIRO

Ya no creo que vivas en mis suefios, porque ni siquiera suefio.

Por muchas noches fuiste ladrén y yo victima. Jugaste en cada rincén de mi cuerpo. Te
sumergiste a través del orgasmo y fue tu lengua la que limpié los hechos de tu delito.

Extrafaré que derrames la copa de vino en mi vientre.

La lengua que liberaba los demonios debajo de mi falda.

Mas nunca entraras de nuevo en mi a depositar el néctar.

Ni marcaras mi piel con tus noches, porque lo tinico que conservas de mi es la parada de
tu ultimo crimen: sdbanas sucias en una cama vacia, recuerdos empolvados. Asi quedaste:
comiendo el polvo de tu propia tierra, la cual pisaban tus pies a la hora de buscarme.

Duele escuchar la tormenta venir, sentir los rayos retumbar en todo mi cuerpo. Duele
aprender a sobrevivir del apocalipsis que es dejarte ir hacia otro rumbo. Duele saber que
tus manos ya no me tocaran. Alivia la certeza de que tus labios no me envolveran en otra
mentira, que no pagaré una mas de sus consecuentes locuras.

Un dia sanara mi mente obscena, y aprenderé a limpiar la mancha de mis pecados. Ta
como mi debilidad asaltando mis suefios hiimedos en las oscuras noches, cuando despierto
gritando tu nombre, y entre suspiros dejo pasar el aire para sobrevivir, dejando a tu paso un
amargo sabor de boca que te vuelve a odiar por tu grata ausencia.

PEDACITO DE CIELO

Tras un pensamiento largo, viaja me mente tratando de seguir tus pequefios pasos solitarios,
que corren sin tener idea del porvenir de la que fue tu familia. Una familia que sangra la
ausencia de una madre, y escucho tu voz: eco que aturde mis timpanos, tormento que baja
del cielo.

Mi confianza se aferra a una esperanza que tiene alas y escudo: la fe de aquél que un dia
te envio a la tierra. Ese que levanta mi llanto, el que despide mi oscuridad. Mi voz te dice:
“no temas mi angel vuela de nuevo, que pronto llegard nuestro encuentro, y te diré lo que te
rezo adn estando en la tierra, lo que no pude decirte a tiempo”
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Carina Lizbeth Almada Moreno

EspINas

Estoy en un proceso donde la vida me esta regalando una esperanza. Tal vez queda un poco
de miedo dentro de mi interior; lo Gnico que sé es que no soy la misma persona que entré a
este lugar y que ésta nunca serd mi casa. Hoy siento que me puedo enfrentar mi pasado con
todos esos fantasmas que me torturaban. Mis pasos son mas sélidos, y muy seguido puedo
decir que soy feliz con lo que tengo, a pesar de que no veo el final de mi salida de este lugar.

Atn asi, sé que un dia volvera la sonrisa. Extraiio ser madre, ser hija, pero doy gracias
porque aqui llegaste Sami, mi vida, y si tengo que sufrir para tenerte de nuevo entre mis
brazos, lo volveria pasar con los ojos cerrados. Siento mi corazén rendirse como una vela.
Siento mi cuerpo muerto como si el calor de este clima fuera el infierno que tostara mi alma;
ni el agua hace que todo esto se apague, que todo esto se olvide.

Te quedaste en mi recuerdo, en el dolor que senti entre mis piernas.

Mi fuerza la dejé ese dia que llegaste a mi vida. Cuando vi tu carita me volvié la respira-
cion al alma y vali6 la pena traerte a esta vida.

Hilda Virginia Acosta Gonzilez

ES ESTE LUGAR

Atn recuerdo cuando llegué. Tenia sélo un mes aqui. Estaba sentada en una esquina, obser-
vando a mi alrededor, pensando que no aguantaria ni un afo. Hoy son nueve aios los que
tengo en este lugar, y auin se viene a mi mente todo lo vivido.

Como siempre pensé que le ganaba a la vida, como crei comerme el mundo, cuando ¢él
me comia mi. Siempre quise ser mas fuerte que mi propio destino. Cerré los ojos para vivir
lo que crei que era mio. Cuidé a mis hijos cual leona a punto de atacar, mas nada me sirvio,
hoy estan solos.

Aqui he imaginado el suicidio miles de veces, pero me falta valor. Este lugar rebasa el
limbo, es una especie de furia, anhelo, ira, paz, dolor. Algo indetenible, subliminal.

Cambia tu cuerpo, se cierra tu corazdn, tus ojos dejan de brillar, cambias toda. Esta barda
y yo somos la diferencia entre lo malo y lo peor, y s6lo por unos metros. Qué ironfa s6lo son
piedras, piedras y fragmentos que pueden cambiar sentimientos.
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Si tan sélo hubiera una ventana para llenar el hueco de ilusién. Si tan sélo nos dejaran
tomarles fotos a los recuerdos. El pasado se ha vuelto el presente, y con ello aprendemos a
defendernos de un futuro incierto, utilizando la paciencia como la mejor arma. Pienso en el
futuro que quiero aprovechar para dejar atras todo lo peor de mi existencia, pero por ahora,
tengo que seguir fingiendo aqui, dentro de este atad viviente.

Aqui corren lagrimas de almas en pena, resignacion en cuerpos que cambian con la tris-
teza, como cambian nuestras ideas y el pensamiento de que al salir todo sera distinto.

Un tren a deshoras te lleva y trae todos los recuerdos, hasta los mas distraidos, abrazando
la afioranza del perdén y reconociendo que fue por culpa de una estupidez todo lo que has
vivido.

Yesenia Margarita Leyva Martinez

LA MISMA CASA

Cuando yo tenia unos meses de nacida ya no estaba mi madre conmigo. Fui creciendo con
mis abuelos, pero siempre le pedia a Dios y a la Virgencita, que teniamos colgada en casa,
que me trajera a mi madre a mi lado, porque yo pensaba que me hacia falta. El dia que
cumpli 15 anos fue la primera llamada que hizo. Recuerdo que llamé con la vecina y mi
mama abuela agarrd esa llamada, y feliz me dijo que ahi venia a verme mi mama Sandra.
Yo pues la esperaba entrar por esa puerta, con una emocion que me es imposible describir.
Pero nunca entrd, nunca llegé. Tenia tantas ganas de conocerla, de darle muchos besos, de
decirle: “mama te amo”.

Asi fueron pasando los afios hasta que tuve mi primera bebé. Ese fue el dia en que vino,
fue el dia en que la conoci. Cuando la quise abrazar me empujod y le dijo a su nuevo esposo
que éramos sus sobrinas. Desde ahi le agarré mucho coraje y también odio.

Ahora estamos aqui las dos encerradas en este penal, viviendo en una misma “casa’, co-
nociéndonos poco a poco.

Hace dos afos yo le pedi perdén por ser tan grosera con ella. Yo sé que la quiero mucho
pero también sé que quisiera que fuera una madre carifiosa y que supiera escucharme, la
tengo siempre en mis oraciones. Lo tnico que quiero ahora es ser buena madre para mis
hijas y siempre estar con ellas en las buenas y en las malas, porque yo sufria hambres y mu-
chas cosas mas.

Cada Navidad miraba a las vecinas jugar con sus juguetitos, con sus mufecas y yo tenia
que conformarme con un par de calcetines y una blusita. Parecera simple, quiza, pero en
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mis suefios pensaba que mi madre seria la solucién para todas mis carencias. Hoy soy una
mujer que sabe que Dios acomoda las cosas y lo mejor que me pudo haber pasado es haber
crecido lejos de ella.

Andnimo

CONTRA LA PARED

El recuerdo de mi casa cuando nifia es un espacio muy pequeio: dos ventanas grandes de-
coradas y sus cortinas floreadas.

Ahi duermen atn los recuerdos agridulces. Todas las tardes esperaba emocionada a mi
papa cuando regresaba del cuartel, porque siempre me llevaba pasear a caballo. Yo lo extra-
é mucho cuando se fue de casa, lo he extranado siempre.

También vienen a mi cabeza los otros momentos. Los golpes que le daba a mi mama casi
todos los dias; esa fue la razén por la que pensé que mi madre no quiso que los viéramos mas.

Los primeros recuerdos casi estan sepultados, el resto son fantasmas, mi mama se encar-
g6 de que lo aborreciéramos, porque nos dej6 cuando mas lo necesitabamos.

Y asi crecid el odio entre nosotros.

Carmen Garcia Duarte

EsAs MANANAS

Mis recuerdos son muy claros y vivos, aiin con apenas seis afos, la época mas feliz de mi
vida. Mi madre trabajaba y para mi era ya rutina su partida por las mafanas. Era nuestro
ritual delicioso, un agasajo que me regalaba cuando se iba y cuando regresaba.

Mi casa era pequefia y humilde, pero aun asi fui muy feliz. Recuerdo con emocién cémo
todos los dias antes de que se fuera mi madre al trabajo me despertaba jugando y yo grefiuda
me sentaba para que me sirviera mi taza de café caliente, y galletas Marias, un manjar. Nos
refamos y con un beso se despedia.
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Ya por la tarde esperaba desde temprano, contaba las horas, calculaba su regreso, sabo-
reando su llegada impaciente, pues siempre traia algo para mi, un dulce o queso amarillo,
ese de paquetito que hasta hoy en dia me gusta tanto.

Hoy la espero a que cruce ese portdn negro los dias de visita.

Silvia Gamboa Mdrquez

EN LA ORILLA

10 a.m. Primero de agosto, ;cémo no recordar esa fecha?

Ella sentada en la orilla de la cama con su cara desfigurada de angustia, ojos hinchados
del llanto. Entra una joven, abrimos las puertas de la casa creyendo que no habia nadie.

Esa joven era yo con desesperacion buscando el consuelo de mi madre, pues habia tenido
las 27 horas mas espantosas de mi vida. Abro la puerta del cuarto y la veo sentada lloran-
do con una imagen de la Virgen, rogando para que su hija estuviera bien. Yo sélo le dije:
“mamad”... y ella se levantd, abrazandome con desesperacion, me tocé la cara y me dijo entre
sollozos: “3ya esta bien mi nifia?” Yo sé que algun dia volveré a casa, que un dia ese portén
negro se abrird para mi libertad, pero ya no encontraré a mi madre, no sentiré sus brazos
que me consolaban cuando los tiempos eran dificiles. He lidiado con el abandono fisico y
emocional de mi padre y mi hermana, su vacio me sigue lastimando.

Sé que detras de esta gran puerta cerrada donde hora vivo los podré ver un dia; a veces
pienso que ella también esta cerrada como yo, y que nunca se abrira.

+Qué voy a ser madre, cuando vuelva mi casa y ya no estés?

Esa casa es tuya, mia, nuestra, madre.

ErLLa

Cierro mis ojos y recuerdo los afios felices que fuimos juntos, formamos nuestra familia,
viviamos en nuestra casita. Los dos cambiamos nuestro mundo. El corazén nos explot6 de
alegria al ver nacer a nuestra primera hija. Eramos nuevos en esta etapa y juntos, dia a dfa,
aprendiamos a ser papas, entre risas, llantos y gritos de alegria que iluminaban nuestra casa
hasta que aparecio ella.

Ella te daba otra etapa de tu vida, llenaba todo tu tiempo y espacio, mientras yo quedaba
en el limbo.
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Tu abandono me hizo dafio, pero a ti mas la droga. Tu vicio me libera de sentirme culpa-
ble, ya no me atormentan las preguntas al pensar en qué fallé. Qué te hizo falta. Las decisio-
nes las tomaste ti. He logrado soltarte y despegar mi corazén.

Nuestras vidas tomaron rumbos distintos, pero iguales de tristes. Yo en la carcel he cre-
cido, madurado y me descubri mi misma; en cambio tu te echaste al olvido a ti mismo. En
esos mundos tan diferentes hoy los dos somos presos: yo privada de mi libertad y ta preso
de tus adicciones.

Ella a mi no me pudo arrebatar la felicidad y hoy te puedo decir adids sin atormentarme,
porque nunca compartimos el mundo de la drogadiccion.

Irma Lorenia Padilla Sosa

ENTRE ELLA Y YO

Recuerdo la sala de mi casa, grande como para recibir a muchos invitados, pero nunca te-
niamos visita. En el centro de la sala habia un espejo inmenso, imponente para una nifia de
ocho aflos. Yo esperaba la hora en que mi madre se fuera al trabajo, porque me quedaba sola.
Ansiaba estar con mi complice, el espejo, pues era el momento en el que podia convertirme
en quien yo decidiera ser.

Ese fue el primer escenario del que mis pies se apropiaron. El reflejo que estaba sobre ese
espejo fue el publico imaginario y feroz. En el espejo me perdia durante horas sin ningtin
temor distinto al de estar atenta al reloj; en ese escenario sélo estabamos el espejo y yo. Es-
cuchaba balbuceos en mi oido, a esa voz le gustaba gritarme todos mis defectos.

Se burlaba de los suefios que se arraigaban en mi corazdén de nifia artista.

Era una guerra entre ella y yo, y en medio de las dos: los aplausos de mi ptiblico imaginario.
Pero ella era mala y aun en su silencio me ofrecia sus carcajadas, pero no lograba vencerme,
y yo me perdia en mi espacio, y mi pijama se convertia en el vestuario de primera bailarina.

Ahora en este lugar entiendo su risa, ella no se adelantd, veia venir mi derrota.

Hoy cuando me pinto mi boca de rojo y acomodo mi peineta, antes de subirme al esce-
nario, ella ain me molesta con un leve silbido, y me recuerda que éste no es el escenario que
imaginé. Yo s6lo sonrio y le respondo en silencio que apenas empiezo, y que mi tiempo aun
no ha terminado... La funcién estd por comenzar.

Me subo al templete, el publico hoy es mas numeroso.

Saldré con mi ballet y los aplausos ya no son imaginarios.

Ella atin intenta seguir derrumbandome. Nunca estard contenta, nunca estara satisfecha.
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Lo que no entiende es que el dolor que provoca es lo que me alienta, y me da fuerza y
dignidad para seguirme parando frente al espejo, para salir a mi propio escenario, que un
dia se podra montar afuera de estos grandes muros.

EL DESFILE DE MODAS

La casa era grande, color naranja, transmitia alegria, y con sdlo acercarse a la entrada salian
por las puertas los ecos de risas infantiles, de esas que hacen que tu estémago grite que ya
no puede mas.

Habia un hombre alto, moreno y atractivo, tan alto que podia asegurar que bastaba con alzar
su mano y podia poder tocar el cielo que abria la puerta al tocar. El piso siempre estaba bien
batido por juguetes, como si el campo de un ejército pasado por una guerra hubiese usado estos
en vez de balas. Yo tenia cinco afos y realmente era feliz. Esa era mi casa, mis complices eran
dos nifias: mis hermanas, y sin duda no ocupabamos mas para nuestro concurso de belleza.

Mi hermana, la mayor, presentaba a la primer modelo. Ella era Isabel, vestia de color ver-
de, con una sabana envuelta en su cuerpo que marcaba la silueta de una nifa de cuatro afos.
Llevaba unas zapatillas de estampado de leopardo que aseguro no combinaban. Su elegancia
se perdia cada vez que sus piecitos se doblaban al bajar las escaleras.

El desfile se acababa a las cinco y media de la tarde. Cuando escuchabamos a mama llegar.

Ese dia todo fue diferente, mama llegé mds temprano y nos encontré con sus zapatillas
puestas. El terror nos invadio, pero ella ni siquiera se dio cuenta. Se dirigi6 a su habitacién y
después escuchamos cdmo levantaba la voz. Mama bajo las escaleras y nos tomé de la mano.
Salimos de nuestra casa color naranja y mi papa nunca logré alcanzarnos. Yo pienso que los
juguetes siguen donde mismo y las zapatillas de leopardo ya estan un poco empolvadas, el
hombre alto ya no lo es tanto y la casa grande naranja ya no es mi casa. El desfile de modas
sigue cancelado y yo nunca volvi a modelar.

Myriam Maria Trinidad Leve Regalado

ESE OLOR

Nunca mads he vuelto a percibir ese olor. En mi mente todo era normal, ir de cuarto en
cuarto, peleando, tomando, sonriendo. A veces lo veo sentado en la cocina cantando en
cada rincon de la casa, haciendo brillar todo para mi, a esa edad yo estaba enamorada de él.
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Los cuadros que colgaban en las paredes reflejaban su buen gusto y su personalidad,
simbolos de grandeza, humor. El sélo tenia un defecto que lo convertia en una tempestad;
aun asi él era mi héroe.

Mi casa era grande y acogedora. El lugar donde me senti siempre segura, ese espacio
donde resaltaba la luz, donde podia ser yo, donde todo siempre estaba bien.

Un dia estaba por amanecer y escuché aquella frase como un leve quejido: “mija ya no
puedo mas’, y luego: un golpe.

Sali corriendo y vi a mi héroe tirado en el suelo. Yo gritaba. Le gritaba a mi apa, sumida
en la angustia que no se fuera, y corri a sostenerlo. Lo abracé, lo sacudi y lo vi sangrar por su
boca y nariz, por donde la vida se le escapaba frente a mi.

Ahi percibi lo que nunca podré definir, ese olor...

Quizas eran los olores de mi casa, o fue la sangre; quizas era mi miedo y tristeza, o quizas
fue el olor de la muerte que se tatu6 en mi como su ultimo beso.

Carmen Eustolia Montoya Castelo

BORROSA

Recuerdo bien mi casa. Un espacio muy pequeiio donde vivi con mis padres y hermanos.
Fueron afios felices, yo crecia y al mismo tiempo me daba cuenta de lo que era la vida real.
Me recuerdo muy novelera, y como una novela imaginaba que serfa mi vida. Pero un dia
todo se apag6. Fue el dia en que papa se fue de casa. Pasé un largo tiempo sin que lo pudiera
ver; recuerdo cuanto lloraba y me preguntaba: ;por qué?

Viene a mi mente ese domingo. Yo iba con mi madre a un tianguis. Nos detuvimos para
ver la ropa y en ese mismo momento vimos pasar a mi padre con otra mujer. Sonreian, iban
tomados de la mano. Mi madre y yo los vimos de frente y desde ese entonces el rostro de mi
madre jamas cambio.

Quizas fue algo que se quebrd dentro de nosotros, y con ello una rabia se instalé en miy
crecié junto conmigo. El mundo nunca fue igual.

Aquella familia feliz en aquellos cuartos pequenos se iba también con ese momento. Hoy
en este lugar a veces siento que necesito recordarlos, pero las imagenes son borrosas.

Hoy vivo en una casa grande, muy grande, con mujeres que después de tanto afios juntas
son como una familia. En esta casa grande algo esta perdido, y sé que soy yo.
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LA CASA DE PIEDRA

La casa de mi abuela era como un rancho y estaba frente a la carretera. La recuerdo muy
bien, yo estaba muy chiquita.

Al salir de la escuela me iba a su casa, la abuela siempre fue muy linda. Ella nos daba
de comer a mi y a mis hermanos, porque mi mama trabajaba. A salir mi madre del trabajo
pasaba por nosotros, pero yo nunca me queria ir, porque yo en ese lugar era muy feliz. Re-
cuerdo muy clarito el corral de las vacas donde solia subirme a las cercas para ver de cerquita
el ganado y tocarlo. Después me gustaba ir a ver a mi tata que siempre estaba en las tierras
cuidando las chivas; para mi todo eso fue maravilloso, la mejor parte de mi vida quizas.

Pas¢ el tiempo y un dia de buenas a primeras nos fuimos a vivir con mi abuela, porque
mis papas se habian peleado como siempre. Esta vez la cosa parecia mas seria. Después
de semanas, una tarde llegd una troquita amarilla: era mi pap4, y con ¢l venia una sefiora.
Yo lo miro y corro a abrazarlo pero mi mamd me grita que me meta a la casa. Cuando se
fue mi papa entré mi madre llorando, y le pregunto: “sY mi papa?” Ella me dijo con la voz
entrecortada que se habia ido y que no regresaria. Se fue con la sefiora que venia. Yo sali
corriendo hacia la carretera, llena de rabia y de tristeza, con ganas de volar e irme de ese
lugar.

Entonces, fue cuando vi una gran casa de piedra, con bardas muy altas y me dije con la
fuerza y rabia que me daba todo lo que pasaba en mi vida que yo algtn dia viviria en una
casota que estuviera asi de bonita. Quién iba pensar que esa casa era la cércel, la casa donde
estoy y estaré viviendo por muchos afos.

Rosa Isela Molina Estrada®

LA INESPERADA

Recuerdo mi hogar cuando pequeiia, mi casa; mi madre y yo siempre jugando sin nada que
perturbara mi mente. Todo era correr por el gran patio, cantando, riendo con mis amiguitos,
imaginando todo lo que quisiera ser.

Si volviera repetir esa etapa de mi vida regaria las plantas, eran tantas y tan bonitas. Y yo
que decia que me cansaba hacerlo. Escucharia, también, lo que decian los pajaros...

Viviamos con mi tia y mis dos abuelos. Siempre me buscaban afuera porque me la llevaba
en el patio, llena de lodo, correteando en un jardin en el cual sofiaba tener una casa de dos
pisos cuando creciera.
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Hoy habito una mansién enorme con seguridad por todos lados. Convivo con una fami-
lia inesperada. Tengo muchas hermanas, que no son hermanas de sangre, y una residencia
gigantesca, que nunca serd mi casa, pero en la cual despierto y duermo todos los dias, todos
los afos...

Lissette Clarissa Anguamea Garcia®
TU LLEGADA

Mi casa se llend de luz con tu llegada.

Recuerdo abrir las ventanas para que la gente te viera

y escuchara tus risas.

Cuanto me gustaba mirarte,

contemplarte era sofiar

que llegaria un dia a ser anciana,

regar las plantas,

esas que hoy estdn secas como yo.

Este no es un castillo,

y mi bunker no tiene ventanas para abrirlas,

pero escucho el tocar de las trompetas cuando se abre ese
porton,

y llega mi pequeio principe azul,

y llega mi madre cruzando esa gran puerta en el dia de visita.

Ana Karen Rodriguez Paredes
DE NUEVO EN CASA

Estoy escuchando a la maestra

y siento una epidemia de hormigas en mi cabeza
tratando de hacer nidos.

Mis compaiieras se sorprenden al ver tanta hormiga,
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tanto daio,

ver todo lo que yo he permitido.

Estoy de nuevo en este lugar.

Reincidi como si hubiera estado escrito en un libro.
Vivo de nuevo acompafiando animas iguales a mi,
intentando recobrar mi espiritu muerto a través de las drogas.
Esta no es mi casa.

Extrafio volver a reunirme con mi familia,

decirles que los quiero,

convencerlos que esta vez si sera verdad,

a pesar de tanta caida.

Sé que quiza nunca podré volver a levantarme,

algo dentro de mi cabeza me lo dicta en silencio

quiza sea el nido de hormigas que ahi vive,

o mi espiritu anémico de tanto intento,

de tanto veneno.

Lo que si distingo es la vergiienza de entender qué soy.
+Quién soy?

en qué me he convertido...

Yareli Barraza Castro

COMO NO ME CONOCTH

Hoy Dios me da una segunda oportunidad de rescatarme de mi misma en este lugar.

Esta no es mi casa, pero aqui he despertado para darme cuenta de lo importante que soy
para ti, Sefior. Los dias pasan como si fueran un parpadeo y me regalas despertares tan cla-
ros, que me lleno de vergiienza al reconocer cémo nunca antes los distingui. En esta rutina
me reencuentro como no me conoci antes, como jamas imaginé poder ser y sentir.

Estoy en mi bunker y en mis oraciones puedo entender cudnto hay por recorrer atin en
mi nuevo camino. Tengo ojos nuevos con un cuerpo limpio de veneno y demonios.

Asi van gastandose mis dias, voy a la tienda, lavo los trastes, voy a la lavanderia y entrego la
ropa, voy ala escuela, y me vuelvo a descubrir, y cada vez me gusta mas lo que descubro en mi.

Pienso mi nueva ruta, las cosas nuevas que antes no diferencié por la ceguera de mis
vicios, y en cada logro te puedo ver. Mi corazén entiende ahora el significado de la alegria,
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puedo sentirte en cada persona que me da la mano. Sé que eres ti, Sefior, quien pinta mi
nueva yo, como en un lienzo, y de una forma maravillosa.

Veo entrar a mis hijos y a mi madre el dia de visita y toda la voluntad de ser mejor me
arrebata.

Me queda el suefio pendiente que fractura la mitad mia, la pérdida irreparable de una
ausencia, el dolor de algiin dia encontrar a mi bebé.

Pero tu, Seiior, estoy segura de que encontraras el camino en su tiempo.

Carmen Lorenia Sosa Soto

PERDIDAS VAGAS

Elrecuerdo de esa casa ya no es igual, qued¢ extraviado en la otra yo que a diario se desgasta
en este lugar. Sé que a mi regreso no encontraré ni restos de lo que vivi. No estara la cama
donde te abrazaba y pasdbamos tiempo en compaiia grata rodeados de nuestras reinas,
disfrutando de una comida o una pelicula.

Ese era el lugar... Ahora, ;donde esta? No lo veo, me duele recordar, me cuesta trabajo
imaginar a dénde fueron los grandes momentos, las emociones, tristezas, anhelos y deseos
que hoy arrancan mis suspiros.

Ha pasado el tiempo. Ya no sé cdmo retener todo aquello que me prendia de vida, ahora
sOlo parecen fantasmas vagos en mi memoria.

Lourdes Gémez Ramirez

ESTE LUGAR

En este lugar me siento bien, es mi casa. Pocas veces me siento mal y sucede cuando llegan
a mi cabeza los recuerdos, y es entonces cuando tengo conciencia de estar encerrada, lejos,
separada de las personas que me quieren. Justo ahi es cuando no veo el momento de salir
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de este hoyo en el que me encuentro. Es mas triste aun saber que no estoy sola, malamente
estoy con dos de mis hijas. Si, le doy gracias a Dios por estar con ellas, pero me duele en el
alma que ellas estén encerradas.

Un error que nos ha costado casi nueve afios por confiar en personas equivocadas. Las de
este lugar creen que no sufrimos porque siempre, segun ellas, nos miran que estamos bien,
que sonreimos; pero nadie sabe el dolor que llevamos dentro. Lloramos sonriendo el dolor
que sentimos en el corazén destrozado. Creemos que nuestra familia no nos quiere porque
no nos apoya, pero gracias a Dios las bendiciones llegan. En este momento estoy triste por-
que mi hija y mi nieta ya se van, regresardn a nuestra ciudad de origen que es Aguaprieta.
Tuvimos el privilegio de tenerlas por un mes con nosotras, tiempo que se quedaron en
Obregoén, donde nos hicieron sentir que teniamos visita. En este tiempo precioso vi crecer
un poco a mi nieta preciosa, le vi salir sus primeros dientitos.

Mi angustia de madre se multiplica porque no miro a dos de mis hijos hombres. Ya cre-
cieron, yo los dejé siendo unos nifios. Hoy ya son unos hombres grandes, y muero de ganas
de besarlos y abrazarlos.

Llegué a este lugar y no volvi a mirar a mi padre. Lo perdi y nunca mas lo volveré a ver.
El murié cansado de esperarnos, yo sé que se fue para ya no estar sufriendo por nosotros.
Nos dejé un dolor que nunca se curard y que siempre estard en nuestra mente y en lo mas
profundo de nuestro corazén.

Paola Yadira Silva Gémez

TiEmPO

Saber que te tuve de nuevo entre mis brazos fue cumplirse el deseo y el anhelo que gritaba
mi corazén encerrado.

Fue una felicidad inexplicable tenerte de nuevo cerca de mi como cuando viviamos fuera,
en nuestra casa. Como cuando eras una nifia. Hoy verte ya hecha una mujer me hace pensar
en lo duro que es el tiempo.

Hoy piensas distinto y vienes con un pedazo tuyo en tus brazos: una hermosa bebé, a la
que amo tanto como a ti, querida hermana. El saber que pronto te vas de nuevo me duele, me
sacude el alma y me devuelve una tristeza sin saber qué es lo que voy hacer cuando te extraiie.

Te esperaba, te sofiaba desde hace mucho tiempo. Queria jugar contigo, estar cerca de ti.
Cambiaria todo lo que tengo, porque nunca acabaran estos momentos. Quisiera devolver
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el tiempo y no haberte perdido, quisiera devolver los momentos mas felices como cuando
jugdbamos de nina. Eres todo para mi hermanita, espero que un dia volvamos estar todas
juntas para ver crecer a ese hermoso pedazo de vida tuya.

Claudia Ramirez Leal

RECUERDOS ENCERRADOS

La casa que tuve por primera vez fue en la ciudad de Nogales. Recuerdo que todos los dias
me levantaba con mis tres hijos Grecia, Andrea, y Marvin a darles desayuno y pasaba mo-
mentos hermosos que jamas se podran borrar. Creo que son la mejor parte mia; mi vida era
tranquila, y se puede decir feliz, hasta que un dia mi bebé mas pequefo, Marvin, se puso
malo. Recuerdo que lo agarré en brazos y me lo llevé al hospital. Mandé a mis hijas para
Obregon, porque a mi bebé lo trasladaron a Hermosillo. Ahi vivimos esperando ver qué
pasaba con mi nifio. Después de cuatro meses me avisaron que habia muerto. Fue un 27 de
abril. Recuerdo que estuvo dos dias congelado, hasta que pude llegar aqui, con su cuerpeci-
to; el 30 de abril lo enterré.

Recuerdo todo de una manera borrosa, tal vez sea por el dolor. Jamds quise volver a esa
casa. Pienso que ahi debe de estar todo igual, o quién sabe. Yo dejé mis muebles, mi ropa,
todo lo que tenia, pues lo Gnico que me importo fue salir con mi hijo.

No me gustaria volver a esa casa porque los recuerdos mas amargos se quedaron guar-
dados en ese lugar, y ain me hacen dafo. Va para tres afios y ain puedo escuchar su risa.

Dulce Karina Herrera Herndndez

Los INQUILINOS

Todo empezd cuando yo era pequeila, pero nunca le tomamos atencioén. La casa donde
viviamos siempre se decia que era extrafia, y era mi madre quien percibia todas aquellas
sensaciones.
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Nosotros le pusimos atencion hasta que llegamos a la adolescencia: fue entonces cuando
mi madre comenzo a pasarnos su carga de miedo. Pienso que ya no aguantaba estar sola
con ese temor y nos contaba lo que ella escuchaba siempre: llantos, gritos, risas de nifios.
Esa casa era muy bonita y tenia grandes drboles y bellos rosales que adornaban la entrada.

Cuando muri6é mi madre las cosas empezaron a salirse de control. Los ruidos no cesaban.
Yo misma escuché varias veces el llanto de una mujer por las noches. Las puertas se abrian y
cerraban solas. Se escuchaban gritos y murmullos como si hubiese una multitud. Estar sola
se convirtié en un suplicio. Se percibia algo malo aduefiandose de la casa.

Fue entonces cuando nosotros decidimos buscar ayuda y llevamos a una muchacha que
nos habian dicho que se comunicaba con gente que ya habia muerto. Mi hermana habia
averiguado y todos coincidian con que la mujer podia mirar a los muertos, asi que la tra-
jimos a casa, pero todo salié mal. Cuando la muchacha se sent6 a un lado de su madre, de
mi hermana y de mi, empezé a invocar aquella energia extrafia que parecia que invadia
nuestra casa. Le contamos, entre otras cosas, de un llanto que escuchabamos y que nos daba
escalofrios. Ella pensaba que era mi mama, asi que nosotros queriamos saber qué le sucedia,
si acaso queria pedirnos algo. De pronto la muchacha empez6 a cambiar su voz, y sin mas
se fue sobre mi. Parecia una loca y me gritaba que me fuera de la casa, que me largara de la
casa. Yo muy valiente le grité que no me iba a ir. Mi hermana, asustada, sali6 corriendo. Iba
llorando y gritaba, mientras la mama de la muchacha agarraba a su hija de los brazos y de
los hombros para que no me golpeara. En esos momentos se escuchaban gritos y golpes en
la casa, y asi de pronto, la muchacha se desmay? y todo quedé en silencio. Ayudé a su madre
y entre las dos la acostamos en la cama, nadie decia nada, estdbamos en silencio, no sabia-
mos qué decir. En ese momento, desperté con los ojos llorosos y empez6 a gritar: “{Mama,
me quemo!, jme quemo!, jquitame los zapatos porque me quemo!” Su madre desesperada
comenzd a quitarselos. La voz de la muchacha habia cambiado. Ya no hablaba con aquella
voz ronca y espesa. Pidié un vaso de agua y se fueron. Esa misma tarde nosotros también
nos fuimos y nunca quisimos volver.

La casa esta sola, dicen, aunque nosotros sabemos que se encuentra habitada por aque-
llos inquilinos.
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Maria Dolores Parra Montes

CIMIENTOS DE ODIO

Hoy, como una de las tantas noches heladas y oscuras, estoy sentada en mi celda. Llegan a
mi oleadas de aire y con él, rastros de brisa que cae en las madrugadas, y mira qué raro: esa
brisa de nuevo me trajo tu recuerdo ;Quieres saber por qué? Te contaré que 25 afios atrds,
esa misma brisa me despertaba en las madrugadas, cuando en silencio te gritaba y mis
ojos te buscaban. Se llenaban de lagrimas porque la noche oscura me paralizaba de miedo.
Volteaba a mi lado y miraba a mis primos acurrucados con mis tias, y yo estaba sola en un
maldito catre muriéndome de frio. Aunque la cobija fuera caliente, faltabas tu.

La manana llegaba. Mis tias como siempre estaban con el tiempo medido para alcanzar
a darles el desayuno a mis primos, peinar a mis primas... ;Y yo? Agarrandome una coleta
como podia. Desayunando lo que agarraba al paso. Te extrafiaba tanto. Todos los dias en
la puesta del sol me sentaba el borde de la puerta para ver si llegabas. La noche regresaba y
de nuevo con ella tu recuerdo. Siempre le preguntaba a mi nana: —;Cuando va a venir mi
mama?—

—Pronto hija, pronto— me contestaba con voz baja.

Como casualidad, una de esas tantas noches: apareciste. Yo no hallaba qué hacer de la
emocién. Por fin habias vuelto. Inmediatamente te entregué mi catre para que durmieras.
No hallaba qué darte. Te ensefé, desesperada, todo lo que hacia en la escuela, pero habia
algo en ti, y a pesar de mi edad me daba cuenta de indiferencia, de tu rechazo. En aquel tiem-
po no te lo podia decir con estas palabras. Aun asi, seguia atendiéndote como podia porque
de una u otra manera no hallaba cémo gritarte que ahi estaba, que me moria de ganas de que
me abrazaras, de que me besaras. Yo era apenas una nina.

El tiempo pasé, fui creciendo y conmigo también crecieron el odio y el desprecio. El abo-
rrecimiento por aquella persona que en su momento amaba. Depositaste tantas cosas malas
en mi corazén y en mi mente que hubo un momento en el que maldije tu regreso. El tiempo
siguié avanzando y yo con él.

Todo el mundo me conocia como la hija del pueblo, porque creci con todos menos contigo.
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Dulce Karina Herrera Herndndez

EL gaTO

Erala primera vez que trabajaba en la tortilleria. Era una pinche flojera, teniamos que levan-
tarnos a las dos de la mafana para alcanzar a entregar el pedido a tiempo, porque tenia que
estar listo para la comida del varonil.

Recuerdo que llegamos al drea de tortilleria, la Ilse, Brianda, la Meidy y yo, todas so-
nambulas. —Plebes, traigan el costal de harina— nos dice la Ilse. Ella era la encargada de la
tortilleria en aquellos tiempos. Y si, echamos a la batidora la harina, la manteca y mientras
la revolvian dicen las plebes:

—;Vamos a tomarnos un café?— Yo me ofreci a poner el agua, y me fui sola hacia atras
donde tenemos la lavanderia, mientras ellas se quedaron trabajando en la masa.

Estaba echando el agua a la cafetera cuando escucho un: sht, sht, sht, sht. Volteé hacia
atrds y me pregunté quién seria. No habia nadie. Me asomé a la puerta que estd en medio de
la lavanderia, y nada. Fui a los bafios que estan al otro lado del pasillo y todo estaba solo, en
silencio. Pensé era la pinche Bélica que me queria asustar, siempre con sus insomnios y de
arriba para abajo como fantasma. Volvi a revisar a los lados, me meti a los bafios y no habia
nadie. Fue entonces cuando me entrd un escalofrio terrible que no me dejo correr, mucho
menos gritar.

—Aca pendeja, arriba.

Cuando volteé hacia arriba vi que era un gato que hablaba. Un gato gordo del tamaiio de
un perro de color negro, el cual empezé de manera burlona a decirme:

—;Qué, ahora juegas a la tortillera? ;De puta a tortillera?—

El gato seguia hablindome y burldndose. Sus ojos estaban encendidos, como si fueran
llamas.

—Vengo del varonil de fumarme un gallo con el Topo, tu amor, el puto no puede dormir,
esta con su pinche rezongadera. Dice: —tan cerquita y tan lejos— me comentaba el gato
mientras yo seguia en estado de panico.

Yo estaba congelada y sentia que me iba a dar un infarto. Entonces el gato se acercé poco
a poco y me dijo:

—;Qué? ;Te comieron la lengua los ratones?— Dime algo.

Yo no podia creer lo que estaba viendo ni lo que estaba escuchando. No me podia mover
y sentia que el corazdn se me iba salir por la boca. De las plebes ni sus luces, no se asomaban
aunque veian que ya me habia tardado. De repente a lo lejos escucho una voz, era la Brianda
que me gritaba y me volvia a gritar: —jDulce, Dulce, vimonos, son las dos de la mafiana se
nos va hacer tarde!— Yo estaba acostada en mi buinker y tenia que levantarme para trabajar
en la tortilleria. Pegué un brinco, me puse los tenis y agarré el mandil, ain con el corazén
botandome.
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Me sali rapido, todavia estaba sudando. No podia quitarme de la cabeza los ojos de lum-
bre del maldito gato, luego me dije a mi misma: —jpinche pesadilla!—

Segui ya mas tranquila. Mientras caminaba, lista para empezar a trabajar, se cruza en mi
camino un gato negro...

Lo mds increible es que se rid a carcajadas frente a mi, y me cerrd su ojo izquierdo.

Mercedes Guadalupe Gaxiola Flores

SE LLAMA CRISTAL

Cristal es su nombre: como el de una mujer. Puede hacerte mucho dafio, como el mal amor,
sin embargo, a pesar de ello, la seguimos buscando.

Nos trae todos los problemas imaginables: dolor, tristeza.

La mayoria de las veces destruye vidas.Llega coqueta y se va de tus manos, es seductora.

No le es fiel a nadie. Va engafiando a las personas y te hace sentir que con ella puedes
vencer el mundo con el dedo meifiique de tu mano.

Aunque no tiene cuerpo, ni boca, ni ojos, puede tentar hasta la persona mas rica del
mundo, y al mas pobre, porque su maldad no hace distinciones. Va y viene, con uno, con
otro, a veces hasta la desconoces.

Es fria como el hielo, pero te puede hacerte sentir un calor que se compara con el de las
llamas del infierno, hace sudar hasta el mismo diablo...

Se viste de una ingenuidad que hace caer hasta la persona mas viva y audaz.

Nunca le creas. No te dejes engafiar, porque el brillo de su nombre es sélo exterior. Por
dentro lleva decepcion, angustia y soledad. Cuando haya dinero estard a tu lado, te buscara.
Cuando no tengas ni un cinco, te invitard y te ayudara a robar, a matar, sélo por el placer de
su compaiiia un dia mas.

Es injusta, egoista y traicionera, la mejor amiga de la muerte. Estan aliadas con un trato
injusto para la vida, para destruir todo lo bueno que hay en ti.

Recuerda lo que te escribo. Se llama cristal: como el nombre de una mujer.
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Ana Karen Rodriguez Paredes

LA D1ABLA

Qué loco, esta noche no creo poder dormir. Estoy aqui en el CERESO, una mas de las veces que
he regresado como reincidente, pero jamas habia sentido tanto miedo. Escucho voces que no
tienen nada que ver con mis ideas ;qué pedo? ;En realidad soy la mujer que aparento ser? ;O es
verdad que me he convertido en una diabla? Me pongo a conversar con mi mente y estoy segura
de que me escucha. No juzgo nada, todo lo miro con ojos de amor y en ocasiones me pregunto
cémo seria mi vida si pensara un poco. ; Tomaria mejores decisiones para mi y para los mios?

Es algo asi como hacer a un lado todos los problemas que yo misma he provocado... una
caida que yo misma construi con mis actos. Y si, en verdad observo lo que soy. Qué loco,
siento que me estoy engusanando por dentro. Presiento que me quedan pocos dias de vida.
Algo me dice, dentro de mi cabeza, que voy a morir pronto, quiza seria lo mejor si toda mi
perra vida he sufrido por los problemas que yo misma me he provocado. Respiro, camino a
diario en medio de una guerra sin cuartel.

sPor qué tengo la necesidad de pensar en estas babosadas? ;Sera que esto es el grito de mi
gran frustracion para llegar un dia a ser escuchada? ;Sera mi suefio de que un dia la gente
me tome en serio para llegar a ser lider?

En el mundo activo de las drogas tenia muchos amigos, ya no lo son porque ya no tengo
nada que darles. En este espacio trato de lidiar con mis pensamientos y enfocarlos en la reali-
zacion de ser una persona de respeto. Alguien “ala que respetaran’, hasta risa me da. Y no sélo
por mi esfuerzo y por mis logros, sino por mi proeza de siempre querer agradar a los demas.

Quise intentarlo créanme pensaba que eso me haria una persona normal. Que me acep-
tarfan como todas los demas individuos que habitamos en este mundo, y es que yo nunca
hago la excepcién de amistades. Yo a toda la gente le hablo y trato de ayudar. Si miro que
alguien me necesita, yo no pregunto nada, no quiero averiguar nada. Si estd a mi alcance
ayudarlos: lo hago de corazén. Ayudar para mi es pensar que valgo un poquito, que impor-
to. Es darme ideas para tratar de ser mejor. No sé qué sucede, tal vez soy muy directa para
expresar lo que siento. Aviento todo y cuando la gente me humilla o me ignora, es cuando
veo que algo no esta bien conmigo. Que no soy normal, y a lo mejor por eso no puedo ser
agradable para otras personas. No tengo reservas de nada, soy asi, asi como escribo, no me
detengo ni siquiera en la orilla de un compromiso. Ni con Dios padre, Dios hijo y Dios es-
piritu Santo. Soy grosera y corajuda.

Me ha costado siempre escoger las buenas amistades y esa es sélo una de las razones por
las que estoy aqui.
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C.L.AM.

SOMBRA Y LUZ

A los 14 afios dejé el estudio y tuve mi primer novio con permiso formal. Fue un noviazgo
muy lindo, pero al afio conoci a una amiga con la que sali a fiestas como en tres ocasiones.
Una de esas noches no llegué a mi casa.

Mi madre estaba preocupada por mi comportamiento. Mi novio me dej6. Mis pasos em-
pezaban a ir por el camino de la perdicién. Me fui de mi casa a vivir con una hermana y con
sumarido. El muy desgraciado me queria manosear, tenia que taparme de los pies a la cabeza.
Cuando amanecié me fui a vivir con una amiga. Con el tiempo, llegé la patrulla por mi a su
casa y me llevaron a internar a un centro de rehabilitacién. Me recibié un hombre, me llevo
a un cuarto, me dio una maleta con ropa. El era el encargado. Me meti a bafiar y me cambié.
Recuerdo que me senté en la orilla de la cama tratando de entender en qué me habia metido.
A los cuatro dias entra un hombre como de unos 38 aflos, muy feo y mocho. Le faltaba un
brazo. Me dijo de forma agresiva que habia reglas y castigos, y que no se me ocurriera andar
de volada con los batos de ahi. Que tenia que obedecer 6rdenes y adaptarme.

Fue esa misma noche cuando el encargado empez6 a espiarme, me acosaba a todas horas.
Al dia siguiente me mando a hablar el director del centro a su cuarto. Cuando llegué, me dijo
que pasara y que me sentara. Me senté en un sillén que estaba retirado de la cama. Me dio
un billete de 200 pesos y una bolsa de cosas personales que me habia mandado mi mama. Y
asi qued6. Me regresé a mi cuarto.

Habia pasado un mes. Fue por la noche cuando entré a mi cuarto el encargado de la
oficina y se me ech6 encima.

Me tap6 la boca y me empez6 a decir muchas cosas sucias. Me puso un calcetin en la boca
y me amarrd. Del miedo me quedé paralizada. En eso entr6 otro hombre: era el director.
Ambos manoseaban mi cuerpo. No podia hacer nada, me amenazaron, que si decia algo me
iban hacer dafio a mi, y a mi mamad; yo tenia mucho miedo. Me dejaron dos dias sin visita
para seguirme amenazando y abusando de mi; yo sentia asco de mi misma. Después de eso,
el manco me llevaba muchas cosas de regalo como si hubiéramos tenido una relacién. Mi
mama me pregunté muchas veces si me pasaba algo, yo sélo le contestaba que estaba bien.

Tenia retraso en la menstruacion, pero no quise decir nada. Ya no hablaba, me quedaba
callada. La vida ya no la miraba igual. Mi mama me trajo una prueba casera y sali6 positiva.

Sentia que queria morirme, se me habia destruido la vida. Las amenazas se hicieron mas
fuertes. Con navaja al cuello me hizo repetir que le diria a mi mama que llegué embarazada
al Centro. Que no sabia quién era el papa de mi hijo, pero mi mama no me creyé porque no
coincidian los meses.

Para mi madre fue un golpe muy duro, pero mas para mi. La violencia y las amenazas
me hicieron actuar como si fuera una mujer feliz. Siempre dandole otra cara mi madre. Ella
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amenaz6 con demandarlo por el embarazo, pero yo me aferré a desmentirla porque si no, él
iba a hacernos dafio a mi y a mi familia. Le dije que yo queria estar con él, porque era papa
de mi hijo, y que era feliz. Ella siempre traté de abrirme los ojos para que viera que era un
hombre viejo y feo, alguien que no era para mi, pero yo me hacia la fuerte para no llorar. El
se portaba atento ante los ojos de mi mama, muy amable y le daba todo como a mi, pero yo
solo queria que me dejara ser libre. Toda la gente se preguntaba, ;qué hace una nifia con un
hombre tan viejo? Decian que yo no estaba bien de la cabeza y tenian razén. Yo no estaba
bien, era una nifla amenazada, ingenua, pidiéndole ayuda al silencio.

Me fui con él. A los 17 afios tuve a mi segundo hijo. Dos aflos después, las cosas se pu-
sieron aun més horrorosas. El empezd a meterse droga: heroina. Los golpes aumentaron.
Me encerr6 en un cuarto; viviamos en el Centro, me quitd por un tiempo a mis dos hijos.
Cada vez que se iba me sedaba con heroina, para que no tratara de escaparme. Me quedaba
ida, me olvidaba de todo. Yo en ese entonces estaba embarazada, y la droga hizo que se me
viniera el bebé. Recuerdo que los dolores eran muy fuertes.

El entrd para llevarme al hospital y me dijo que no dijera nada, porque se iba llevar a los
nifnos muy lejos. En cuanto llegamos al hospital me pasaron al quiréfano. Estaba grave, no
tenia liquido en mi vientre. Cuando nacié el bebé comié popé y lo tuvieron en observacién
durante varios dias; a mi me dieron de alta, y mi nifio se quedé en la incubadora. Cuando
salimos del hospital me subié a punta de jalones al carro porque segtn él, yo andaba de
caliente con el doctor.

El ya estaba loco, vefa cosas que no eran. Me hacia caminar con la cabeza agachada, si la
levantaba: me pegaba.

Llegamos al centro y senti mucho dolor por la cesérea, el prepard una jeringa y me inyec-
t6. Me agarr6 a fuerzas sin importarle que me doliera la herida. Era un demente. Yo ya no
tenia fuerzas para levantarme, agarro las llaves, se fue y me encerré con candado.

Ya no queria sufrir. Agarré la navaja y trocé un pedazo de cable para ahorcarme. Ya tenia
todo listo cuando escucho la voz de los nifios que estaban al otro lado del cuarto y pregun-
taban por mi, cai de rodillas empapada en llanto y la cesdrea se me abrié. Nos hablaron del
hospital para que fuéramos a recoger al bebé. Me llevd bajo amenaza como siempre. Me
dijeron que dentro de siete dias le tocaba la vacuna del brazo. Salimos y nos regresamos al
centro. Me encerré con todo y nifio. No tenia leche, ni panales, ni ropa, sélo tenia la ropa de
mis hijos y con eso cubria su cuerpecito.

El no queria al nifio, decfa que era de otro hombre, porque era un bebé muy hermoso,
blanco, con su pelo castafio claro, y sus ojitos de color. Lo traté de vender a una pareja de
Hermosillo y no lo consiguid. Yo vivia en una angustia constante, no dormia por miedo de
que me lo arrebatara de los brazos. Cuando el nifio tenia veintinueve dias de nacido se me
hizo muy extraiio que él se quedara en el cuarto conmigo, porque nunca se quedaba. Yo
tenia como cuatro dias que no dormia bien y mis otros dos hijos durmieron conmigo en la
cama. El se acostd en un colchdn abajo en el piso y me dijo que me acostara a su lado. Yo no
quise y me dijo que me iba a arrepentir. Presenti algo. No me queria dormir, pero no podia
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mas, mis ojos se me cerraron. Me quedé dormida por completo. Como a las doce de la noche
me levantd el llanto del bebé, le di pecho, le saqué el aire y lo acosté otra vez.

El estaba despierto con el teléfono en la mano. Yo seguia teniendo mucho suefio pero me
entré desconfianza al ver que él estaba despierto, y me resistia a dormir, pero no aguanté y,
de nuevo, me quedé dormida.

Me levanté en la manana, no recuerdo la hora. Lo primero que hice fue ir a ver al nifio.
Lo sentia raro, lo agarré pero ya no estaba respirando. Senti algo muy feo en mi pecho, en mi
corazon y grité como loca. Mis hijos lloraban, porque se asustaron con mis gritos. El estaba
ahi fingiendo, como si a él también le doliera. Ahi entendi que yo tenia razén.

Mi corazén no se equivocaba, yo presentia eso y hoy me siento muy culpable, porque si
no me hubiera dormido, mi hijo estaria con vida. Lleg6 la ambulancia y no encontraron for-
ma para hacer algo por el nino. Le hablaron al SEMEFO y se lo llevaron. Por la tarde llegé la
patrulla y nos dijo que pasaramos a recoger el cuerpo del nifio. Llegamos a la PEI y nos aco-
modaron en cuartos separados. Me puso unos ojotes como amenazandome. Me sentaron en
una silla y mepreguntaron que si sabia de qué habia muerto el nifio. Les contesté que tenia
un problema de sindrome de respiracion sincicial y si, eso si era cierto. Por miedo callé todo
el resto que debi decir. Me dijo que no murié por eso: traia golpes en su cabeza. Entonces me
acordé cuando se lo llevo sin permiso, pero tampoco dije nada.

A él]o tenfan en el otro cuarto y lo estaban golpeando.

Por dentro sentia tanto gusto al oirlo gritar de dolor. En ese momento me ensefiaron una
foto en la computadora, era la cabecita del nifio abierta. Todavia tengo esa imagen en mi
mente, y todavia caen mis ldgrimas. Me llevaron a una celda, él estaba enseguida de mi. Me
decia: —ya sabes qué vas a decir, porque si dices algo de mas: te voy a dejar sin familia—.
Me sacaron a tomar una declaracién, y mi madre estaba alli, lloraba y me pedia que dijerala
verdad. ;Te pego verdad? ;Te tiene amenazada? Yo repetia como un robot, no me pega, no
me hace dafio, es muy bueno, y lo segui repitiendo por miedo.

Me tuvieron tres dias en la PEI y el dia siguiente me trajeron a la carcel. Tenia mucho
miedo, me la llevaba llorando con la cabeza agachada en un rincén de la barda, como si es-
tuviera muerta. Se me acercé una muchacha que me ayudé a no agachar la cabeza. Asi poco
a poco fui perdiendo el miedo; todavia me cuesta trabajo hablar en publico y ver a las perso-
nas a los ojos. Ya tengo mas de tres afios que no miro a ese hombre y mi vida es hermosa. A
pesar de que estoy en la carcel: me siento libre. Con ganas de vivir. A pesar de que mis hijos
fueron producto de violacidn, los amo con todo mi corazén. Fue aqui donde vine a conocer
que tengo derecho a tomar mis propias decisiones. Aunque traigo una sentencia de 28 afios,
no me doy por vencida a esta vida. Hoy otra persona que descubrié lo que es capaz de hacer.

Gracias, Mara, por ensefiarme a liberar mi corazén. Eres la luz mas grande que miran
mis ojos. Te quiero.
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Dulce Milagros Cervantes Bustamante

LA PEOR LECCION DEL MUNDO

Por muchos afios me pregunté en qué momento cai en esta situacion. Yo tenfa un restauran-
te, era negocio propio, siempre me senti orgullosa de mi misma por haber logrado tantas
cosas a mi corta edad. Soy mamd soltera y a pesar de todo me empeifié en sobresalir, en
conseguir todo lo que queria. Tenia estudios, mi negocio y nunca necesité de un hombre
para sentirme completa.

Un dia conoci a un muchacho que llegé por café. Recuerdo que se me hizo curioso, por-
que en cuanto me mir6é me pregunto si tenia cada ojo de distinto color. Me caus6 mucha
admiracién, porque es algo que muy poca gente lo nota. Sélo le sonrei. Nunca pensé que en
ese momento cambiaria mi vida. A partir de entonces llegaba al restaurante cada vez que
tenia un viaje. Manejaba un trailer. A mi sélo me cafa bien, no me gustaba, pero me pidi6
mi namero de teléfono, y se lo di. Un dia me hablé y me dijo que habia tenido un accidente
llegando a mi restaurante, y pues yo fui corriendo a ver como estaba. Me asusté mucho, pero
queria saber de qué manera podia ayudarlo. Duraron horas para sacarlo de su carro, estaba
prensado y daba unos gritos que aun recuerdo.

Me pidié que le avisara a su familia de Culiacdn que lo llevarian a Los Mochis. Me dijo
que me fuera con ¢l en la ambulancia, y no me pude negar.

Ese dia fue muy extrafio porque llegd toda su familia: tios, mama, hermanas y su exespo-
sa. Me dio tanta pena, porque cuando se descuidaron yo me regresé a mi negocio.

Al otro dia tempranito me llamé él reclamandome porque me habia ido y me exigié que
me regresara al hospital.

Yo con tan poco caracter: obedeci. En ese momento comprendi que le di luz verde para
que hiciera lo que quisiera conmigo.

Llegué al hospital y ahi estaban todos atn. Los corrid y les dijo que s6lo yo me quedaria a
cuidarlo, y me presentd como su novia. Senti que me moria de vergiienza, por su exesposa,
pero se fueron. Noté que tenia el poder de que todos hicieran lo que él decia.

Después de una semana lo dieron de alta y le hablé su mama para que le trajera su carro.
Me llevé a mi negocio, pero sorpresa: ya no se fue, se quedd ahi. Yo no hice nada para que
esa situacién cambiara. Desde ese dia fue mi pareja. Duramos cuatro afios y medio. Hubo
dias que fue bueno, pero hubo otros que deseé hasta que se muriera. Que le pasara algo por-
que era un infierno vivir con él. Me hizo tanto dafio, nadie me habia humillado, me sentia
tan poca cosa. Un dia le pedi a Dios que me ayudara, que lo quitara de mi camino, porque yo
ya no sabia coémo hacerlo. Fue tanto mi humillaciéon que Dios me escuché. Cai en este lugar
y jamas volvi a estar con él. Muchos afios no entendi el por qué, pero ahora comprendo que
Dios me escuché. Que tuve que caer en este lugar porque era la inica manera de salvarme de
toda esa maldad. No estoy pagando lo que dicen que hice, porque soy inocente, pero si estoy
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pagando tantos errores que cometi por él. Ahora sé que un dia voy a salir, y sé también que
volveré empezar. Ya sé la respuesta de por qué cai en esta situacion, fue para hacerme fuerte.
Aprendi a tener fe y a creer en ese ser superior que todo lo puede.

Y.GLM

UNA SEGUNDA OPORTUNIDAD

4 de febrero de 2016. Recuerdo tan bien. Soy muy joven, pero la vida me ha dado muchas
sorpresas, buenas y malas, y creo que he experimentado mas en las malas, como si Dios se
hubiera empefiado en darme una leccion. El dia que me detuvieron pensé en todo, hasta
en la muerte. Nunca, nunca, ni siquiera en suefios, imaginé llegar a este lugar donde ahora
estoy desde hace ya mas de tres afios.

Todo pasé un dia de esos, cuando todos los problemas de casa le explotan a una en cara.
Yo tenia planeado ir a buscar trabajo, cuando llega una de mis hermanas y empieza con sus
indirectas. Yo era la inica que estaba ahi, sé que se dirigia a mi y me defendi como pude. Casi
me le iba a golpes, y mejor me sali de casa, furiosa, harta. Me fui con mi abuela, estaba muy
enojada. A los diez minutos me llega un mensaje de mi mama diciéndome tantas cosas feas. ..
Parece que lo leo y atin me lastima. La desconoci, se los juro. Para no toparme con ella me sali
de la casa de mi abuela. No volverian a saber de mi, hasta les mandé un mensaje de despedida.

Estaba desesperada, me sentia frustrada, enojada, nadie me comprendia y le hablé a un
amigo, le platiqué lo que estaba sucediendo y me ofrecié que me quedara en su casa.

Le tomé la palabra sin saber a lo que se dedicaba. Ahi me quedé a dormir, sélo queria
paz y ahi pasé la noche. Al siguiente dia en la tarde, iba yo saliendo de banarme cuando se
escuchd un disparo muy fuerte y me asusté, nunca pensé que habia sido dentro de la casa.
Grité fuerte y mi amigo salié de su cuarto con un arma muy grande. Me quedé helada y me
tiré al suelo. El empez6 a disparar y yo arrastrindome me meti al cuarto. No podia respirar,
y no sé, por minutos en ese silencio dejé de sentir miedo. Estaba abajo de la cama y alcancé a
agarrar mi celular; me di cuenta de que no tenia sefial, pero aun asi escribi un mensaje para
mi mama, diciéndole que le perdonaba todo lo malo que me habia hecho.

Que yo era la culpable de todo. Que entendia sus rechazos y sus ofensas, y que la extra-
fiaba y la querfa mucho. Todo lo escribia temblorosa mientras afuera escuchaba voces: eran
de policias gritdndole a mi amigo que saliera, que el jefe de ellos queria su cabeza. Volvi a
sentir el miedo y me paralicé.
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Miré el celular y vi que habia llegado la sefial. Terminé de escribir el mensaje para final-
mente despedirme de mi mama, sin saber qué iba pasar conmigo.

Pensé en ese momento que a mi también me iban a querer matar. Cuando vi que se envid
el mensaje, se me apago el celular. Ya no supe nada.

Después llegaron los militares y entraron por nosotros. Yo no dejaba de pensar en lo que
habia puesto en el mensaje a mi mama. Y pues aqui estoy. Las cosas en mi familia aun se es-
tan componiendo. Ellos han sido los tnicos que han visto por mi en este lugar, y le agradez-
co a Dios por darme otra oportunidad. Sé que mi gran error fue estar en un lugar malo, en el
peor momento. Sin lugar a dudas me refugié de mis problemas en el lugar menos indicado.

Lo bueno de todo esto, es que gracias a este lugar, estoy recuperando mi familia.

Myriam Trinidad Leve Regalado

RENACER

Después de estar mas de un aio aqui, veo atras a la persona que fui, pero también puedo dis-
tinguir a la persona en que me he convertido. Es un logro para mi poder aceptar y reconocer
que llegué a la gracia de Dios en este lugar, y entendji, asi, la palabra vivir. Desde que era
muy pequeiia intoxicaba mi cuerpo creando una forma de vivir llena de dolor, sufrimiento
y oscuridad. Ignoraba todas las bendiciones que Dios me mandaba, y con ello dejaba ir las
oportunidades para poder tener un despertar en el que pudiera valorarlo todo. No veia el
dolor que le causaba a mis seres queridos; asi pasaban los afios, no hacia nada bueno de mi
vida, ni siquiera por mis hijos.

Le doy gracias a Dios de todo corazén por haberme dado esta oportunidad para poder
reflexionar y poder tener tiempo para mi. Podra parecer extrafio cémo aqui he podido co-
nocerme a través de los cursos que he llevado. He podido perdonarme y poder pedir perdén
a la gente que dafé. He retomado el curso de mi vida y sé para donde y como dirigirla.

Tengo tiempo y atencion. Les digo a mis hijos que los amo, y lo orgullosa que estoy de
ellos y de ellas. Soy afortunada, silo soy. Dios es grande y maravilloso, él ha sido muy bueno
conmigo. Antes yo no lo vefa. Pensaba que Dios no me conocia. Que mi destino era solo
sufrir. Estaba tan equivocada. Hoy sé que todo fue a causa del juego de las drogas.

Todos esos afios perdidos en ese abismo, tantas cosas que pasaron. Tanto dolor. Ahora
entiendo que el valor de todo es mucho mas alto.

Mis hijos y mi esposo han demostrado que son lo tnico real en mi vida. Ellos me esperan
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afuera. Hoy soy una persona que aun esta en la lucha, y siempre va a estarlo. Lo sé, pero
ahora he probado una forma de ser con la cual aspiro a algo mejor: a una oportunidad de
tener vida con mis hijos, esposo, y seres queridos.

Carina Lizbeth Almada Moreno

Z APATOS NEGROS

Cuando mi cuerpo baila mis pensamientos cambian, siento como si mi corazdn fuera pres-

tado. Mis ojos se ponen brillosos. Sin perder cada paso que marcan mis pies, mis manos se

mueven en la direccion correcta, como si fueran alas que van por el camino perfecto.
Volteo al cielo, veo las estrellas, puedo igualarme con ellas. Estoy hermosa, deslumbro

y expando destellos a tantos ojos que hoy me miran. Me sorprendo de creer en mi misma.
Gracias por ser tiempo y cansancio en mi vida.

Erika Rios Nusiez®

LA VERDAD

La verdad es que mi vida era como un cuento de hadas.

Nunca me di cuenta del punto en el que se torné caética. He aqui la historia de alguien
que abre los ojos. Puedo verme atin muy feliz en mi casa grande, con mis tres hijos adoles-
centes, una nieta hermosa, mi esposo y yo viviendo en un pueblo tranquilo, sin mucha de-
lincuencia. En tiempos de invierno se miraban los cerros nevados y en verano no hacia frio
ni calor. Teniamos un perro llamado el Burro negro, de raza ganadero australiano, nunca lo
voy a olvidar.

Los fines de semana saliamos de pesca, teniamos lanchas y nos la pasabamos muy bien.
Alld dormiamos en casas de campana. Hoy todavia recuerdo cémo era dormir bajo la
luz de las estrellas y en las mafanas ver despertar el sol reflejado en el agua de una presa
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enorme. Cierro los ojos y puedo ver todo igual que en ese momento. Asi pasaron seis
hermosos aios de felicidad. Por obra del destino hoy tengo que pagar los mismos aos,
aqui en prision.

Me pregunto por qué. Por qué dejé mi pueblo, El Charco, en Agua prieta. Ya tengo casi
un afio de estar aqui entre estas altas paredes, y estas rejas que impiden mi libertad, pero no
puedo quejarme, estoy viva y con muchas, pero muchas ganas de volver a tener un hogar
al lado de Michelita, Fernando, Omar y de aquella pequena princesa Génesis, que ya habla
conmigo por teléfono y me dice que me extrafia, que me quiere ver. Ya tengo otra nieta, mi
Paloma Romina, no la conozco, pero tengo la suerte de salir en seis afios y poder llevarlas
ala escuela.

Un dia 23 de mayo de 2019 tuve una muy amarga experiencia, que marcaria mi vida para
siempre. Muy temprano sali de mi departamento, donde segtin yo era mi zona de confort.
Tenia aqui como cinco meses viviendo en Obregon.

Me desperté como a las 6 de la mafiana con una cruda espantosa, y mi moral por los
suelos. Ya habia pasado varios meses drogandome. Echdndome la culpa a mi por mi propia
derrota matrimonial. Me dejé llevar por mis propias y malas decisiones al no enfrentar la
realidad, y hoy lo puedo ver muy claro.

Llegué a la casa del terror, no sin antes pasar por unos vagones y unas villas muy largas,
casi sin fin. Las crucé y vi a ese monstruo diciéndome “vente a curarte’, y yo que acababa
de pedirle a Dios que me pusiera en mi lugar. Veia cdmo se apagaba mi sonrisa, mi vida, y
quién lo dijera, que también mi libertad.

Hoy lo que recuerdo es que entré. Fumé y fumé hasta sentir mi corazén explotar. Hubo
un momento en el que quise salir corriendo, pero habia algo dentro de esa casa que todavia
no lo puedo entender, algo malo, algo demoniaco. Luego se vino la discusion, se torné en
golpes, todo tipo de terror psicoldgico que hizo accionarme, y sélo hice lo que tenia que
hacer para defender mi vida. Actué por impulso. Hoy sé mis limites y tengo que aprender a
saber a controlarme.

Quiero darles una ensefianza de vida a mis nietas. Esas dulces nifias que me esperan para
entregarles lo mejor que soy hoy, y ensefarles a que lleven el camino de Dios.

Perdi mi libertad por un crimen, pero hoy estoy bien, siento recuperarme en alma y
cuerpo. Soy la nueva bibliotecaria del cEREso Femenil, y he descubierto en este lugar lo que
me encanta el arte y la escritura. Me faltan 5 aflos y 3 meses para ser libre y trato de vivirlo
dia a dia. Estoy aprendiendo a vivir de nuevo aqui, en esta escuela de la vida y con muchas
ganas de volver a ser feliz.
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Dulce Maria Gastélum

DESPERTAR

En estos momentos de mi vida reconozco la ensefianza de todo lo que he podido aprender
en este lugar. Los talleres me han brindado la oportunidad de crecer como persona, valo-
rarme y sentir de nuevo una seguridad conmigo misma. Cuando escucho los temas que se
van a tratar en clase, puedo sentir que se desprende en mi corazon todo el resentimiento
amontonado en mi pecho. Aprender me sacude, me hace entrar en razén. Puedo compren-
der algo que me urgia creer, y es la certeza de que como ser humano siempre tendremos la
oportunidad de volver a empezar.

He asimilado después de tantos afios aqui, que yo también cuento, que yo valgo como ser
mujer y eso me ayuda a dejar todo atras, a borrar ese pasado que la mayoria de las veces no
sabemos cdmo soltar, y que nos ancla sin dejarnos avanzar como personas.

Tengo que agradecer mucho la oportunidad de todas las ensefianzas buenas que me han
dejado los talleres, y lo mas importante: agradecerle maestra Mara por su tiempo, por sus
ensefianzas, por hacernos sentir que siempre podemos renacer, por empenarse en descubrir
nuestra mejor parte y por ser una amiga incondicional.
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Sayury Gabriela Leal Murioz

CICATRIZ

Hoy me siento entre el bien y el mal, estoy en un momento de mi vida donde mi corazén
parece blindado. Vivo una etapa dura en la cual no sé entender los sentimientos: coraje,
tristeza, rabia, son lo mismo. Mi maldita adiccién ha destruido lo mejor de mi vida. Quiero
llorar porque siempre estoy muy mal, nunca recuerdo haber sido feliz. Quizas alguna vez lo
crei, pero yo estaba tan vacia, que bastaba que cualquier persona fingiera algo de amor por
mi. Asi he rodado con el vicio.

Sé que me hizo mucha falta mi madre, y es que yo vivi muy poco con ella y con mis her-
manos. Vivi mas bien con mi padre, un hombre cruel conmigo y con el mundo. Y qué se
podia esperar si él también era un adicto. Asi creci en este camino torcido entre una madre
dejada, golpeada constantemente por mi padre, y mis hermanos y yo viendo aquel especta-
culo desde nifos...

Hoy aqui mi cuerpo estd limpio, puedo ver mas claro, y sentir mds mi dolor al culparlo a
él por el pedazo de alma que no puedo hallar.

Carina Lizbeth Almada Moreno

sHASTA CUANDO?

24 y 25 de diciembre son aqui dias como cualquiera. Veo el reloj: las diez de la noche. Las
luces apagadas en todos esos bunkeres. Es aqui cuando los pensamientos llegan y me hacen
tronar con el amparo de la soledad.

Escucho los cohetes que explotan en lo alto de un cielo que no veo. Un mundo distinto se
vive al otro lado de esta barda, siento como si se atravesaran y me dieran directo al corazén.

Maldita Navidad, ;hasta cudndo miraran mis ojos tu color?

Te he acompariado tres Navidades en esta prision con el color negro en mi, tal vez apa-
rento que no soy gris y escondo mis ojos derramando dolor. Finjo ser fuerte delante de
todas, pero hay una parte donde se derraman mis fortalezas, esa que sabe y amontona cada
gota de lagrima; ahi donde estd mi confesionario de todas mis noches, en él me sostengo.
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No entiendo esta vida que se aferra mi... ;Hasta cuando, mi Dios, voy a poner en practica
las nuevas alas que has puesto en mi? Extrafio ser madre y arropar a mis hijos con mi amor;
pienso, tal vez, en esas cartitas que hicieron a Santa Claus pidiéndole que su mami estuviera en
casa. Los veo dormidos con su inocencia, esperando despertar y buscarme. Distingo sus rostros
tristes al no encontrarme, llorosos de ausencia, de frio, por el amor que me es imposible darles.

No hay palabras en mi boca, ni una mentira para tener una respuesta de mi abandono.
Sélo les digo que no soy feliz desde que me arrebataron la dicha de ser su madre, y que toda-
via guardo el calor y la esperanza de ese dia en el que pronto podré estar a su lado, y nunca
mas me volveran a arrancar de ellos.

Hilda Virginia Acosta Gonzdlez

TiEMPO

Pasa el tiempo, el reloj sigue su marcha, y yo me visualizo tras estos gigantes muros de pie-
dra, donde se esconden todos los sentimientos, incluso los pecados capitales. El apreton de
dientes y el nudo en la garganta son irremediables.

La soledad se instala en mi al llegar la noche. Es la angustia de no dormir en mi casa, el
abrazo tan deseado por tus seres queridos, el amor prohibido. Todo es un tornado que vaga
por cada centimetro de este mi hogar temporal.

sCuando se acabara? No sé, s6lo las palabras escritas en la Biblia dan consuelo a estas
nuestras almas perdidas. Las que pagamos con este encierro, pagamos con un cansancio de
espera de un sol que no llega.

Caminar por las calles es la visiéon mas deseada. Comer en una mesa de madera, cocinar
en la estufa de mi cocina; esos son so6lo recuerdos borrosos. Las miradas perdidas y las con-
versaciones fingidas. Una carcajada que esconde el llanto amargo de la verdad, verdad que
latiga las almas de personas recluidas por errores sin sentidos.

Un futuro incierto. Eso es todo lo que hay aqui, esto lo que percibo en este mi hogar.
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Carmen Verdnica Navarro

Lo sg

Estoy recostada en mi binker que es un hogar temporal, te pienso y estas ahi compaiiera, la que
siempre esta ahi conmigo. Hay momentos en que me salvas cuando mis lagrimas corren por mi
rostro. Imagino tus manitas tocando mi piel, sé que mi tiempo esta por llegar, y eso también me
llena de miedos, de nostalgia. Sé que tengo que desprenderme de este lugar, dejar todo atras,
pero pienso en mis hermanas, mis amigas, mis compaifieras que se quedaran entre estos altos
muros. Aun asi me marcho como sol de sombra, con la luna cual cobija, con esas estrellas que
alumbraron mi vida de luz y de amor en este lugar donde aprendi a vivir y a valorar todo lo que
tenia. Donde el gran tesoro que Dios me dio, me hizo entender el significado de tener cuatro
corazones, que en cada latido gritan por mi regreso a casa, que lloran esperando por mi.

Eso me alienta a seguir, sé que puedo volver empezar una nueva vida y dejar todo esto
atras.
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Carmen Montoya Castelo

PAKIRRY, EL PINGUINO PERDIDO

Un dia iba caminando por la orilla de un rio llamado: piedra.

Queria conocer el lugar porque unos amigos hablaban mucho de él, tenfa mucha curio-
sidad.

Al llegar me dispuse a sentarme en una roca y disfrutar del paisaje a la orilla del rio.

Cuando de pronto se escuché un ruido muy extrafio. Voltee...

Y vi un pingiiino tirado que necesitaba ayuda.

Y seguido le pregunté ;Qué haces aqui?

Tt no debes estar aqui, tu eres del hielo. ;Qué es lo que te pasa?

—Pues unos hombres muy malos me arrancaron de los brazos de mi familia.

Ahora no sé qué hago aqui, ayudame porque me muero— dijo.

Llegué a mi casa y lo puse en una tina.

Compré muchas bolsas de hielo.

Y se las puse en la tina para que pudiera resistir.

Luego les hablé a unos amigos para que me ayudaran a llevarlo a su hogar.

Nos subimos a un avién y cuando llegamos a su hogar fue muy impresionante.

Porque era un lugar muy hermoso, toda su familia lo recibié.

Su mami lloraba. Para mi fue maravilloso como puede salvar a un animalito.

Atn recuerdo la mirada que tenfa cuando nos despedimos; habia tristeza y alegria en
ella.

Estoy segura de que fue su beso de despedida.

Rosa Isela Chdvez Martinez

EL SUENO DE ROSITA LA CEBRA (PRIMER LUGAR EN EL. CONCURSO NACIONAL
DE CUENTO JOSE REVUELTAS)

Tiene unas piernas rallas fuertes y sin embargo no puede correr.

Su piel es firme y sus rayas son un gran disefio decorado para la vista.

Hermosa y sofisticada esta guardada en una repisa. La puedo ver desde lo alto cuando
veo la television.
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A veces Paula pone Animal Planet, y ella reconoce a sus camaradas corriendo por la sa-
bana disfrutando de los calidos amarillos, naranjas y dorados.

Dependiendo de su estado de dnimo ella reacciona ante esas imagenes. Tiene sueios de
libertad, de correr y perderse entre dorados dias de anaranjados atardeceres, aflora lo que no
tiene, aflora lo que nunca fue suyo.

Otras veces, con temor, se imagina siendo perseguida por algun depredador, y ahi es
cuando agradece el estar en ese estante, a salvo de cualquier peligro, lejos de leones y hienas,
protegida de las noches y de los amaneceres inciertos. Todos los dias tiene la misma rutina,
como si todo estuviera regido por un horario especifico que se tuviera que cumplir a rajata-
bla, seran dias, meses, afios, quién sabe.

Hasta que un dia todo cambid, o no cambié nada, pero ella asi lo sintié. Su deseo de
correr por la sabana se aferrd a sus rayas. El miedo se disipd, y en su desesperacioén por ser
libre salt6 por la ventana desde el quinto piso.

Y asi se fue corriendo hacia el ocaso perdiéndose en él.

Su figura inerte quedd en la repisa pero su alma se escap6 a los calidos dorados, naranjas
y amarillos de la sabana.
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Sandra Luz Martinez Rocha

EL NIDO TRISTE

Me atraparon y me trajeron a esta jaula gris y fria. Me han enterrado en vida, aqui he pasado
dias muy triste. ; Acaso nadie se da cuenta que entre estas cuatro paredes han cortado mis
alas? El tiempo pasa y con €l he descubierto que yo habia sido siempre prisionera de un
mundo falso que yo misma construia en cada uno de mis malos aleteos, y es que yo volaba
sin rumbo, esperando que mi propia brijula me guiara a una libertad vacia.

Un dia me detuve por un momento y observé mis alas sucias, cansadas. Es triste, siempre
fue asi, pero sélo pude verlo viviendo en este lugar. Hoy después tantos afos enjaulada pue-
do mirar distinto, verme limpia y sentir mis alas grandes crecidas, blancas, como un paisaje
de nieve.

Sigo aprendiendo y sigo esperando que esta paloma puede estar algun dia del otro lado de
esa gran barda con alambres, y poder volar, volar tan fuerte y rapido en busca de aquel nido
que un dia quedé vacio desde mi captura, aquel nido donde un dia vivieron cuatro palomitas
y un palomo. El precio de mi rumbo malo ha sido caro, ellos fueron presa de gavilanes, los
llevaron en falsas direcciones, y el palomo se quedé solo en su nido esperando mi regreso,
esperando cansado, triste, llorando los afios que parecen pasar en vano, pero él nunca se rinde.

Mientras yo sigo reconstruyéndome, limpiando mis plumas, ajustando mi brdjula. Mi
tristeza ya no es tan grande, me aferro a este pedacito de cielo que me dejan ver, me arropo
de esa luz buscando esperanza y motivacién para preparar mi vuelo.

VALOR

Soy la que camina todas las noches

por humedos pasillos,

la que aulla lamentos entre cuatro paredes

y graba un llanto que se escucha en todos lados.

Soy mujer que se mira al espejo

y le pregunta

;Quién eres?

sPor qué me miras con tanta insistencia?

sEs para reirte de mi?

Sé que ya no soy joven que mi pelo se puso blanco

y mi piel se secé cual madera que hoy se quiebra.

s Ya te distes cuenta que mis ojos también estan secos?
Porque han sido arroyos que estan cansados de la espera
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Si el aire fueras td, hubiera muerto desde el dia en que naci.

Si esa soy
Esto es lo que ta ves ahora.

El tiempo pas6 y me llevé con él

Yo misma me pregunto en qué momento
me converti en lo que veo.

Estoy cansada de pensar,

cansada de arrepentimientos,

triste de ver pasar mi juventud

que pareciera se perdid

cuando perdi también mi camino

Ahora suplico por fuerzas para seguir

valor para aceptar lo que ahora soy
y encontrar el camino verdadero a ti... Sefior

DEeubpa

Irma Lorenia Padilla

El amor es caro y me niego a conocerlo por temor a pagar los intereses sumatorios en la
cuenta del dolor activo.

Los impuestos que genera la plusvalia de trabajar por nuestro destino, acumula ganancias
en el capital de mi desdicha.

Las divisas de conocer el valor ajeno que entran en mi territorio ocasionan pérdidas en
mi dignidad devaluada por tu abuso de confianza.

Luego te paso la factura del saldo vencido por el tiempo que me hiciste perder.

Me dejaste en bancarrota desde el dia en que me pediste el corazén prestado a largo plazo

Estafador de suefios, fraudulento amor, te declaro culpable de obligarme a pagar la deuda
a tu lado.
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Karen Lucia Osuna Franco

TE REGALO UN DiA

Me encuentro recluida en prisién, con una deuda pendiente a la sociedad, pero surgen en
mi algunas dudas:

1. ;Cudntos afos me tienen que dar de sentencia para que alcancen a darle por menos un
dia a cada habitante de la ciudad?

2. ;Qué hard con ese dia cada habitante?
. sEl 0 los habitantes podran hacer uso del dia como deseen?
. ;El dia que le toca a cada habitante seria canjeable por efectivo o en especie?
. ;Los dias son acumulables?
. ;Le saldra mas caro el dia a los habitantes que a mi?

Digo... Porque a mi me quitaron un dia para darselo a la sociedad, pero ;cuantas horas
tiene que trabajar arduamente cada habitante para poder pagar un dia mio en esta instancia?

Ahora, supongamos que me voy absuelta, ;el dia que salga voy a tener que ir de “camba-
seo” para recuperar los dias que injustamente me quitaron?

+A mi quién me regresa mis dias? ; Acaso son reembolsables?

sEsto quiere decir que, si mi expectativa de vida es de 70 afos, ya con reembolso el total
seria de 76 aflos de vida?

sPodré reponer esos afos justo en el momento que me los quitaron y disfrutarlos en
tiempo y forma?

Ya que, si me sentencian culpable, una opcién seria ponerme a estudiar y tomar todos los
cursos necesarios pero, spuedo pagar mi deuda con tarifa de estudiante?

;Qué hay de las personas de la senectud?

sTampoco tienen descuento?

Diario veo que la sociedad se encuentra de cabeza, ojala que le sirvan todos los dias que
tengo recluida aqui, es mas, se los regalo, que le haga provecho.

No sé para qué quieren tantos dias, no hacen nada con los de ellos y todavia se ponen a
quitarme los mios.

AN U1 W

IMANES

Somos almas gemelas. Tal vez s6lo seamos almas, no lo sé, pero nuestras miradas se cruza-
ron y se erizd nuestra piel y hasta un poco mas.

No sé cdmo pasd, no me di cuenta, pero ya s6lo estibamos td y yo solos. Pensé que ya te
conocia desde antes, si no en esta vida, debié haber sido en alguna otra.
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Lo supe porque, aunque estaibamos a mas de dos pasos de distancia, nuestros cuerpos como
dos imanes sintieron esa fuerza de atraccién, y una vez unidos fuimos incapaces de separarnos.

Buscabas tu lugar en el mundo y yo con un vacio, te ofreci el mio. Llenaste ese vacio,
inundaste mis entrafas.

De pronto ya no éramos + y -; tal vez sélo 2- o 2+. Buscamos otras férmulas, pero no las
encontramos. Quiza se den s6lo una vez en la vida, como la flor de un solo dia.

Dulce Milagros Cervantes

LA Casa DE CARACOLAS

A veces recuerdo cosas, como el olor del perfume de mi mami, Gardenias, combinado con su
dulce reposteria. Cuando me abrazaba me empapaba de ella. Si pienso mas, ain la escucho de-
cirme “Mi borreguito’, cuando me peinaba, porque mi cabello es rizado, no dejo de extrafiarla.

Un dia ya no la vi mas. Desde que unas personas con cara de enojo fueron por mi y me
trajeron a La Casa de Caracolas: asi imagino cada una de las piedras apiladas que forman un
muro tan alto que puede alcanzar el cielo hasta rasgar las nubes.

Aqui me llaman Mily. Soy blanca, alta y de caracter fuerte. Tal vez eso es lo que intento
demostrar, pero en realidad adn le temo a la oscuridad. Después de tantos afos, aqui los
suefios y los deseos se me han acumulado. Soy parte de un grupo de niflas que viven en un
lugar aislado de la ciudad; no es muy grande, pero lo suficiente como para estar bien. Son
tres pabellones. Un lugar un poco frio, tal vez porque le hace falta el calor familiar, pero aun
asi intentamos darle ese calor de hogar refugidandonos unas con otras.

Hay nifias de todas las edades: unas intentan ser las mamas, otras juegan a ser las hijas y
las demds, curiosas, juegan a ser nifios, pero es parte de esa ausencia y deseo de querer tener
esa familia que en algiin momento perdimos.

Tengo mas tiempo aqui que todas, me ha tocado ver como llegan y se van tantas nifias
despidiéndose con una gran sonrisa. A veces, me siento en el patio a observarlas intentando
“adivinar” sus pensamientos, pero en realidad las conozco muy bien:

Lupita es blanca, con cabellos rubios y te asusta con esa voz fuerte que deja escapar en
cada grito; pero cuando la conoces bien, te regala su ternura con esa sonrisa en su cara re-
donda donde resaltan tus pecas. Ni hablar de Fatima. Apostamos que nadie le gana a gritar.
Su cabello es largo y negro, sus cejas medio caidas que parecieran siempre estar tristes. Pero
en realidad es la que mas feliz vive en este lugar. Mi mejor amiga se llama Irmita. Es una nifia
que ademds de su ternura, lo que mas la caracteriza es su inteligencia, con su risa chillona,
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sonadora, siempre pensando que sera una gran bailarina y alguien importante. Rosita mi
hermanita, una nifa pequefia y morena, siempre aislada de las demas. Con su cara de san-
grona te engafa, pero miente. Esta llena de bondad, y juntas nos damos consuelo, porque
en el fondo cargamos con la misma pena. Carmina, siempre sofiando con el hombre ideal,
enamorada, risuefla y con unos ojitos verdes que coquetean en cada pestafear.

En algtin momento habia personas que nos visitaban. Venian constantemente porque ob-
servaban el amor que expide La Casa de Caracolas. Hasta ahora no sé por qué ya no vienen.
Dicen que porque en el mundo hay un problema muy grande del cual nos quieren proteger,
pero no entendemos. ;Sera que aun no se dan cuenta de que somos parte de ese mundo?

Todas soflamos con irnos, pero hay algunas que se nos adelantan de una manera inespe-
rada. Asi seguimos formando una familia, compartiendo el mismo suefio...

Carmen Garcia Duarte

Por FIN LIBRE

Antes de llegar a este lugar, mi vida era rapida y desesperada. Empecé a muy temprana edad
a consumir alcohol y drogas, y cada vez me hundia mas y mas. Varias veces intenté dejar la
adiccién y lo lograba, pero volvia a recaer. Sin darme cuenta ya me estaba drogando de nue-
vo. Arrastré mi vida hacia un fondo de un sufrimiento espantoso. Lo peor era que también
mis hijos sufrian conmigo y yo no me daba cuenta.

Recuerdo a mi madre llorando y diciéndome:

—Ya no te vayas, tus hijos siempre estan solos. ;No te das lastima? Ya no duermo, hija,
pensando lo peor. Oigo las sirenas de la Cruz Roja y se me hace que ahi te llevan.

Lamentablemente el alcohol y la droga me ganaron la partida y no me import6 el llanto
de mi madre ni la stplica de mis hijos; y las consecuencias de mis actos de mal juicio no
tardaran en poner un alto a mi vida desenfrenada, y cometi un delito grave por el cual hoy
estoy privada de mi libertad.

Cuando supe que no habia drogas aqui, le di gracias a Dios: por fin era libre de mi adic-
cién. Me acerqué a la iglesia y a un grupo de auto ayuda. Recuperé a mi familia, ya me ven
con otros 0jos porque han visto un cambio en mi y eso me agrada. Hoy sé que mi estancia
aqui es para bien y cuando salga voy a luchar para llevar una vida util y feliz.
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Laura Nayeli Gdlvez

REFLEXION 14, 20, 28

El dia de hoy me siento afortunada de estar viva, de respirar, llorar, reir y gritar. Me siento
eternamente agradecida porque una vez mas tengo la oportunidad que tanto deseaba, pero
no esperaba. Hoy siento que vuelvo a vivir, disfruto tanto respirar, abrir los ojos.

Aunque nunca quise reconocerlo tenfa contaminada mi vida con la droga que estaba
destruyéndome poco a poco. No es el lugar donde me hubiera gustado estar, pero gracias a
este espacio me vine a dar cuenta que la vida tiene sentido, que vale la pena vivir y luchar
por lo que queremos.

El encierro trajo a mi vida luz, ya que afuera era como vivir en tinieblas, en una oscuridad
sin luna y sin estrellas. Tristemente mi vida era un cielo oscuro y en eso se convertia en dolor
llanto y tristeza. Por eso hoy agradezco dia a dia el poder ver la luz brillante del sol como
antes nunca la vi.

Lizbeth Araceli Echeverria Bacasegua

EL MAS INMENSO AMOR

A los 15 afios tuve el amor de mi vida: el hombre que robé mi corazén, mi hijo. Hoy tiene
cinco aflos y ain recuerdo como si fuera el dia de ayer, cuando lo traje al mundo. No hay
segundo, ni minuto, ni hora que no piense en élL.

Hoy que no lo veo ni lo escucho siento un vacio en el corazén, quisiera poder abrazarlo.
Recuerdo cuando dio sus primeros pasos: estaba tan emocionada de verlo caminar... Tam-
bién me acuerdo perfectamente el dia en que me dijo “mamad”: fui la mujer mas feliz del mun-
do. Verlo crecer es lo mas bello que me ha sucedido. Cuando nacié era yo una nifia criando
un bebé; sin embargo, nunca me voy a arrepentir de ello porque fue y es lo mejor de mi vida.

Su papa nunca me dej6 sola, siempre respondié cuando estuvimos juntos y a pesar de que
nos dejamos, él sigue presente cuando lo necesitamos.

Hoy tengo una nueva pareja. Es el motivo de mi sonrisa, nunca pensé volver a amar asi.
Sélo quiero salir de este lugar y hacer una vida junto a mi hijo y él, y estar mejor que nunca.

El tiempo que tengo aqui me ha hecho ver las cosas claras y si Dios, mi Sefior, me permite
salir, las cosas van a estar bien porque entendi que no hay amigos mas que la familia, y que
ella realmente nos quiere y nadie mas.

154



NOS LEVANTARON, 2021

Maria Guadalupe Castro Pifiuelas

UNA HISTORIA MAS

Tengo 31 afios y les voy a compartir la historia de mi vida. Si, me da pena, pero tengo que
romper el silencio para superar mi trauma y salir adelante y quiza ayudar algun dia a perso-
nas que se encuentran en la misma situacioén que yo.

Comenzaré desde que mi Dios me permitié la vida en el vientre de mi madre. Me siento
mal escribir esto de mi madre, porque es algo triste para mi. Ella me platicé que cuando
estaba embarazada de mi, hizo todo lo posible por abortar. Y a los cuatro meses dejé de
intentarlo porque ya para ese tiempo era peligroso, porque ella podia perder la vida.

Me dijo que estaba arrepentida de lo que hizo y que ella le habia pedido a la virgen de
Guadalupe que, si yo nacia bien, sin ningtin problema por tantas cosas que habia tomado,
me pondria su nombre. Es por eso que me llamo Maria Guadalupe.

Me da sentimiento saber que no fui deseada. El saber que mi madre no queria que yo
viviera es pensar que no me ama y eso duele. También recuerdo que me platicé que un dia,
embarazada de mi, discutié con mi papa y que ¢él le golped la panza y le grité —chamaca
pepenada.

Es duro contar estas cosas porque, digo yo, ;qué es lo que pasa, por qué no me quieren?
Dios es quien me ha dado todo su amor, y él es quien me ha cuidado. Dia a dia me demues-
tra que me ama y siento que soy una de sus hijas consentidas; y pienso ;cudl habra sido el
pasado de mi madre, para no quererme?

No soy nadie para juzgarla, la amo, a mi padre igual, pero... El dia que fallecié mi padre
serd siempre el dia més triste de mi vida. El me dio mucho amor. Recuerdo que cuando era
muy nifia, me llevaba al monte. Me traia con él para todas partes y en ese tiempo era muy feliz.

Un dia ibamos en bicicleta a una huerta de mangos y me acuerdo que me llevaba trepa-
da en una bicicleta, en la parrilla de la parte de atras y, yo de mensa, meti el pie al rin de la
llanta y me vi muy mal, porque me arrancé una parte del pie. Gracias a Dios que aqui estoy
completa y puedo caminar.

Al tiempo nos cambiamos de casa y mi mama me llevd de paseo a Los Mochis, Sinaloa.
Nos fuimos ella y yo nada mas. No puedo recordar la razén porque era muy pequeila, pero
de lo que si me acuerdo, es que llegamos a una casa donde vivian dos viejitos: una sefiora
que siempre estaba sentada en una silla mecedora o silla de ruedas, no estoy segura. Esa
viejita siempre me abrazaba, porque yo me la llevaba llorando. Y un viejito cerca, lo puedo
ver, cuando yo miraba hacia arriba, lo veia delgado, alto, muy alto y de ojos azules y cabello
blanco bonito. Eran buenas personas, eso es lo que recuerdo de Los Mochis.

Otro recuerdo aislado que se me viene a la cabeza es cuando llovia y mi papa, que se
llamaba Enrique Castro Encinas, me llevaba al monte y me cantaba. Mi padre siempre me
dio mucho amor.
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Hay recuerdos que se deberian de ir, pero no es asi. Cuando tenia 8 afios abusaron de mi.
Fue un viejo que iba a la casa de mis papas y tomaba café con ellos; cuando ese sefior recibia
su pension, que eran los dias dos de cada mes, mi mama me daba permiso de ir a ayudarle
a limpiar su casa, y era cuando el viejo abusaba de mi.

Esto ha sido una maldicién para mi, algo que no he podido superar, algo que me daiié
tanto, que hoy en dia, cuando el hombre que se me acerca me quiere solo para pasar el rato,
no sé qué hacer y me quedo en shock; quiza es por ese trauma que tengo de no haberme
podido defender de nifia, que me impide defenderme hoy de grande. Asi muchos hombres
han abusado de mi.

Un dia conoci a un muchacho y me enamoré; ¢l se vino a mi casa a vivir conmigo y du-
ramos un afo viviendo juntos. Fueron tiempos bonitos, porque en esos ailos nadie se me
acercé acosandome, pero pues como los dos consumiamos drogas, llegaron otras personas
y todo se complicd. Nos ofrecieron trabajar vendiendo droga, y pues hace un mes y 15 dias
que no sé nada de él y es por lo que estoy en este lugar.

Me siento triste porque mis traumas han definido mi vida y me han llevado a tomar ma-
las decisiones. Hoy, me obligaron a estar lejos de mis hijos, pero también hoy, en este lugar
donde me encuentro privada de mi libertad, pienso mucho mejor las cosas.

Ya no me drogo y pienso muy distinto. Y me pregunto: ;Qué he sido y coémo he desper-
diciado mi vida? Porque habiendo estudiado para estilista y paramédico, ;cémo fue posible
que me hubiera dedicado a vender droga?

Me siento avergonzada con mis hijos, no tengo cara para verlos. Ademds, por andar en
los vicios nunca hice nada para acercarme a mi madre y eso también me da sentimiento. Me
digo de nuevo que tal vez por eso mi mama no me quiere, pero luego algo me grita de aden-
tro que no es por como soy. Desde que ella me tenia en su vientre, no me queria. Ni siquiera
tengo valor para preguntarle, tal vez por temor a lo que me vaya a responder.

Un dia mi madre me dijo: “Ta tienes que pedirle mucho a Dios que te dé un corazén
para perdonar y para dar mucho amor”. Me dejé con un signo de interrogacién en la cabeza:
aprender a perdonar, a olvidar lo que he vivido, lo dejo en las manos de Dios. Sé que sera el
unico que un dia podra reparar mi corazdn.
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Mercedes Guadalupe Gaxiola Flores

LA REDADA

En eso les dicen a mis tres hermanos: {No se muevan!

Cuando volteamos, los batos ya se habian metido hasta la cocina de la casa. Reaccioné,
me quise levantar, pero nada. Me regres6 de un empujon uno de desconocidos, porque en
ese momento no sabia quiénes eran. ; Policias? ;Sicarios? o ;quién sabe qué?

El que me empuj6 me pregunt6é mi nombre. “Mercedes”, le contesto; y dicen entre ellos:
“Esta también es”. Y me gritan: “{Pérate, parate!”, y me paré con miedo, pero ya no de que me
volviera empujar, sino que ahora me estaban apuntando con sus dos armas largas.

En su mirada se notaba que estaban deseosos de que hiciéramos un ademdn o algin
intento de querer escapar para abrir fuego, pero no lo hicimos. Les dijeron a mis hermanos
que se tiraran bocabajo y en chinga lo hicieron. Luego se acercaron los demds para levantar-
los, y yo los vi pasar frente a mi. Mi cara reflejaba el miedo que tenia.

Luego nos llevaron a una camioneta blanca sin logos ni placas, y ahile dan una cachetada
a uno de los plebes y le dijeron: “Ya te agarré hijo de tu puta madre’”, y subieron a los otros.
Llegd mi turno. Yo todavia traia mi celular en la mano, y en un arranque, cuando me paran
enfrente de la camioneta para subirme, alcé la mano y lo tiré frente a la casa del vecino. Oi
cuando se estrellé en el piso y volteé hacia los lados, pero la calle estaba como si hubieran
pasado los apaches. Me subieron a la camioneta los batos, pero atn no se identificaban. Al
ver a los muchachos adentro, senti un poco de tranquilidad y le dije al amigo: “Déjame echar
la blusa a la caja, se ve que estd bien caliente”, y me dio chanza. Luego me dijo: “Acuéstate
boca abajo’, y en ese momento volteé a ver al muchacho que tenia cierta similitud a la mia
y me dijo: “No tengas miedo, todo va a estar bien’, tal vez me miré muy preocupada y en el
fondo si lo estaba. Le sonrei y me devolvié la sonrisa.

Uno de los batos hizo un movimiento como sacudiéndose las manos y el que iba ma-
nejando gir6 como que queria agarrar pal monte, de seguro para darnos “una calentadita”
Cuando me fijé hacia donde nos dirigiamos, me di cuenta de que los amigos eran agentes
de la Policia Federal y Municipal. Entonces, el agente dijo: “No hay tiempo, ya los estdn
esperando”. El que iba manejando retomé su curso y en pocos minutos llegamos a nuestro
destino: la Procuraduria Estatal Investigadora.

Ahi nos llevaron a un cuarto y luego nos hicieron pasar frente a una camara para hacer
una declaracién donde aceptabamos que habiamos cometido el delito, y nos dieron un pa-
pel. Obvio que no lo quise leer. Me pasaron a una barandilla, volteé ver a los otros mucha-
chos, tomé aire y me agarré la cabeza desesperada por no saber mi destino, y muy nerviosa
me rei. Lo hacia para parecer fuerte, pero por dentro me estaba llevando la chingada.

Nos trasladaron a todos al CERESO. Aqui nos entregaron con un chaparrito que apenas se
veia al salir de la barandilla, y nos dijo que nos iba a hacer unas preguntas. Después de tres
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horas que nos tuvo ahi fotografilndonos y tomandonos las huellas, ya casi para terminar
que se va la luz. “Su puta madre” dijo el chaparrito, “no lo guardé. Asi que volvimos a empe-
zar. Total, terminamos y nos mandaron hacer un examen médico. Cuando volviamos, yo sin
saber que ya no los iba a ver, no alcancé a despedirme de ellos. Sentia tan feo, pues entonces
me tocaria aventarmela sola.

A ellos los llevaron directo. A mi me recogi6 una celadora y antes de entrar al area feme-
nil me hizo unas preguntas y una revisiéon de rutina. Me pregunté: ;Traes drogas? Yo toda
sacada de ondas después de la espulgada que me habian puesto le contesté que no.

Me ingresé al area femenil. Recuerdo que yo no me queria mover de la puertota negra
que esta en la entrada, pero como ya dije antes, septiembre es igual a calor y me tuve que ir
a sentar a las escaleras.

Me recibieron las muchachas y empezaron a sacar platica. Y en eso me hablaron para
llevarme al juzgado. Me puse nerviosa y también ansiosa. Sabia que iba a ver de nuevo a mis
hermanos. Al llegar estaban mis familiares. Al mirar a mi madre y mi padre, se me destrozé
el alma, se me llenaron los ojos de lagrimas, mas yo no lloro, no sé llorar, asi que tomé aire
y apreté los dientes.

Empez6 el juicio y durd dos horas o mas. No recuerdo. Ni nosotros ni nuestros fami-
liares sabiamos de leyes, ni de qué chingados estaban hablando. Dijo el juez: “Se dicta un
proceso de tres meses y se pone en curso la medida cautelar de prisién preventiva ya que
el ofendido teme por su vida y la de los suyos por el delito de robo con violencia en casa
habitacién”

Y asi los tres meses ya se volvieron tres afios; de vez en cuando me recargo en el portén
negro que me dio la bienvenida y después de mas de 1,095 dias espero que se abra y yo
vuelva a mi casa.

Patricia Lizardi

UN NUEVO COMIENZO

Mi nombre es... No, no tengo nombre. Tengo 47 aflos y mi historia es muy confusa. Todo
comenzé en el afio del 2002, cuando cai en las drogas ya tenia 28 afios. Habia empezado a
trabajar en una cantina, donde agarré el vicio del alcohol y el cristal, qué son los que me han
traido ocho veces a este lugar. Aqui el proceso siempre es dificil: mi comportamiento con
mis compaiieras, el convivir diario, el encierro.
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La primera vez que cai al CERESO tenia 35 afos, fue por robo; y es que siempre ha sido por
robo, para comprar la maldita droga. Siento que no tengo palabras para explicar el porqué
de mi situacion; s6lo puedo decirles que me faltan fuerzas para detenerme cuando ando en
las calles buscando qué meterme. Eso si, donde esté siempre busco la ayuda de alguna amiga
para regresar a mi casa.

Tengo tres hijos de 28, 26 y 25 aflos, que viven con mis padres. Mi comunicacién con
ellos no es buena por mi adiccién, no me tienen confianza, no creen en mi, y tienen toda la
razon.

Estuve una vez en un centro de rehabilitacién y no agarré la onda. Creo que estos lugares
nunca son buenos si uno no pone de su parte, se necesita mucha fuerza de voluntad para
poder salir de este mundo en el que nos encuéntranos perdidos. Las adicciones son como el
diablo, cuando piensas en quererlas dejar no puedes. Uno ya esta bien enganchado y es muy
dificil poder alejarse, como si algo te tuviera agarrada desde muy dentro.

Ahora mismo estoy aqui en el CERESO tratando de salir limpia, luchando por mi vida; y
aunque alcanzo fianza, no quiero, se puede decir que estoy en este lugar hasta por voluntad
propia.

Blanca Flor Lépez Vizquez

REGRESAR EL TIEMPO

Tuve una infancia tranquila y hermosa, a pesar de que no tuve una figura paterna a mi lado.
Soy la segunda de seis hermanos. Mi mama nos sac6 adelante, toda la vida trabajé y la mayor
parte del tiempo la pasamos solos en casa. Cuando iba a la primaria tenia buenas calificacio-
nes. A pesar de que tuve compaiieras que querian empezar a molestarme. No salia ni al recreo.

Recuerdo un dia en cuarto. Me quedé en el salén como todo el tiempo. Estaban el profe-
sor y un grupo de nifias, el tipico fastidioso. Yo estaba sentada en mi mesabanco dibujando
cuando, una de ellas empezé a empujarme y jalarme el cabello. Yo era muy timida. Siempre
he sido grande de tamaiio, pero no era problematica; hasta que la nifia me dijo: “Una mas
chiquita que td, te pega”. Eso me hizo despertar algo oculto dentro de mi. Me paré de la silla
y la agarré de los cabellos. Empezamos a pelear. El profe hizo como que no vio nada y sigui6
leyendo su periodico.

Desde ese dia, todo cambid, pues se les acabd la dejada, la nifla que todos querian moles-
tar. Asi, todo empeord al pasar de afo: cualquier cara que me hacian yo estaba a la defensiva,
pues no queria volver a pasar por lo mismo. Sin embargo, fue igual cuando entré a la secun-
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daria, porque como era muy seria, todos me querian intimidar. En primer aflo empecé a ser
problematica. A cada rato me peleaba con quien se pusiera al t por td y me empecé a juntar
con mas grandes que yo de segundo y tercero.

Un dia me invitaron a fugarme de la escuela y nos brincamos la barda. Yo tenia 12 afios.
Una de ellas era de tercero traia marihuana, y ya andaba acoplada. Nos ofrecié y aceptamos. La
primera vez todo fue muy gracioso: pura risa. Después nos empezamos a escapar mas seguido.

Como ellas eran mds grandes, tenian amigos de otro tipo. Una vez fuimos a una casa de
dos pisos muy grande y bonita. Entramos: habia hombres con armas. La verdad, me preo-
cupé, pues ya habia pasado a otro nivel la diversién. Ya no era un juego. Después de eso ya
no volvi a salirme de la escuela con ellas, pero segui peleando. Llegué a segundo grado y la
penultima vez que me peleé, me suspendieron tres dias; entonces iba a la hora de la salida. El
ultimo dia fui a pelearme nada mas. Cuando volvi a clases estaba la mama4 de la compaiiera
hablando con el director; y a causa de eso me suspendieron definitivamente.

Le di tantas preocupaciones a mi mamd... Desde entonces empecé a hacerme responsa-
ble de mis hermanos. Ellos seguian en la primaria. La mayor no vivia con nosotros. Yo les
hacia la comida, los llevaba a la escuela, cuidaba a mi hermanito de dos afios e iba por los
demis a la hora de la salida de la escuela. Mi mama salia cansada de trabajar. A muy tem-
prana edad, me empecé a alborotar para irme a la calle con mis primas u otras muchachas
de la colonia, aunque no me dejaban salir. Me escapaba por la ventana. La verdad, estoy tan
arrepentida de todo eso, porque sélo fue el comienzo, pero no hay manera de regresar el
tiempo. Se me hacia fécil y a la vez hoy lo veo tan dificil porque ya no hay vuelta atrds. Sélo
queda tratar de tomar las riendas de mi vida. Me gustaria empezar de cero.

MI REFLEJO

Hola, mucho gusto. ;La he visto antes? Su rostro me es familiar. En mi mente vagan remi-
nicencias, como sombras, de haber vivido cosas buenas y malas con alguien como usted,
podria jurarlo, de verdad.

Quiza fue en otra vida. Si, la otra vida distinta a ésta, donde al ir y venir no medi el dafio
que le causaba.

+Como puede ser que a alguien tan valioso no se le valore? No la tomé tanto en cuenta,
ahora recuerdo su nombre cuando veo mi reflejo frente al espejo.
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Ana Karen Rodriguez Paredes

LETANIAS
PrisiON

Como péjaros presos en jaula de cristal duermen mis anhelos.
Un dia el cristal saltara en mil pedazos
y con cada uno de ellos emprenderé el vuelo.

MisiON

sQué he venido a cumplir a este lugar?

Como madre, hija y hermana

quisiera que mi alrededor se sintiera bien por dentro.
Quiero empezar a quererme.

PoEMA #1

Quisiera gritar mis anhelos.

Gritar que soy tuya,

que me perteneces.

Que en esta prision donde vivo

también esta presa tu mirada.

Que eres oscuridad, flecha que traspasa mi carne.
Pensarte desata esta furia que soy

al sellar mis palabras

en un silencio himedo.

#2

Soy péjaro preso en una jaula de hierro.

Aqui también duermen mis deseos

prisioneros como yo,

siempre pendientes de que se rompa el candado
de esa gran puerta y algiin dia emprender vuelo.
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Carina Lizbeth Almada Moreno

Dupa

s;Seré que este es mi mundo,

el que viviré como ave enjaulada?

Yo digo no, no, pero los afios dicen lo contrario.

Trato de vivir de esperanza creyendo en la justicia

y en un Dios que se rehtisa a escuchar los anhelos de mi corazén.
Sé que no moriré cautiva.

Un dia despertaré de este suefio con mis alas completas
y volaré a una mejor vida.

Mientras tanto maquillo mi rostro

para ocultar el dolor que refleja,

Yy quema mis 0jos ciegos,

mi boca cansada de gritarte a diario:

bendita libertad.

Maria Dorenia Lépez Zazueta

PARA SER BREVE

Soy Maria, tengo (lo siguiente no se lee) de Ciudad Obregén, de un pueblito llamado Coco-
rit. Les contaré un poco de mi historia:

La verdad, mis decisiones no fueron las mejores, ya que me dejé llevar mucho por mis
impulsos. Primero fue el error de golpear a una persona. “Esta bien’, dijo mi familia, estd
pequena y todos cometemos errores. Fue a los 15 afios cuando me detuvieron por lesiones
que duran mas de 15 dias. Fui a un Centro de Reinsercion llamado rrama, donde estuve un
afo cuatro meses, cosa de la que no me siento orgullosa. Bueno, pues estuve ocho meses en
Cocorit. Como ese Centro no esta adaptado para mujeres, me trasladaron para Hillo, Sono-
ra, donde cumpli con los otros ocho meses. Sali el 5 de enero de 2019. Todo estaba bien, mi
familia feliz, y yo ni se diga. Todo iba de maravilla.

Me quedé a vivir ahi mismo, en Hillo, donde seguia estudiando la preparatoria. Me senti
bien, o sea, tenia todo el apoyo, pero me afectéd que mi hermana se juntara. Ella se junté a los
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15 afos, cuando yo aun estaba encerrada y pues cuando sali ella ya iba a tener a su beibi. Mi
familia se habia desmoronado: me sentia mal, sola, no sé. Ya no queria estar tan cerca como
lo deseaba cuando me encontraba en ITAMA.

No sé qué pasd. Me habia cambiado mi mentalidad. Para ser breve.

Maricruz Celaya Pacheco

VOLVER A NACER

+Como empezar, si cuando llegué no estaba bien? Tuvieron que pasar dos aflos para darme
cuenta de que estaba encerrada. Me sentenciaron al mes que llegué a 19 afos. Tengo muchas
dudas y preguntas.

Ahora que estoy escribiendo, trato de recordar: pasé lo peor que una mujer puede sopor-
tar; duré un afo internada en aquel centro donde empez6 todo. Si no me hubieran traido
aqui no lo recordaria, porque ya estaba mal.

Lo que pasé lo he sabido por mi hermana. Gracias a ella he podido arrancar de milo que
me hicieron: el director fue una mala persona, pero él no estd aqui.

Se me acusa, pero no recuerdo nada; y sin embargo, la afectada es mi familia.

Aqui, en este lugar que mucha gente cree que es feo, me he recuperado poco a poco men-
talmente, solita, sin pastillas; y sé qué va a pasar...

Ahora que estoy bien, mis compaifieras me platican lo que hacia cuando llegué. Dicen
que estaba loca. Yo misma me sorprendo de que esté mejor, y me pongo a pensar dénde me
quebré, en donde no supe de mi. Me cuentan que salia disfrazada con telas que habia antes,
que me comia la pared. También que agredia a las celadoras, que les echaba comida y café
caliente.

Hice muchas cosas que no hace una persona normal.

En ese Centro de Rehabilitacién pasé dafios sicoldgicos, abusos y golpes, pero gracias a
Dios estoy viva. Llevo ocho aflos encerrada. Le doy gracias a Dios, Jehova, por todo lo bueno
que me ha sucedido en la carcel, aqui vine a creer en Dios, en mi padre que vino y murié por
nuestros pecados; y aprendi a amarlo con todo mi corazdn, porque si no creyera, no tuviera
esperanzas ni fe. Estaria como estuve antes, sin nada.

Amo a mis padres, mis hijos y hermanos con todo mi corazén; y ellos saben que soy no-
ble y que no soy mala. Y sé que algin dia vamos a estar juntos, porque asi lo siento. Sé que
algtin dia se me va a hacer justicia.
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Sé que Dios me ama. En el transcurso de este proceso, Diosito me ha puesto personitas
que me han ayudado moralmente, como las que se fueron y las que se quedaron, y eso es lo
mas importante para mi.

El vicio de las drogas te engafia vanidosa y econdmicamente, y después te saca el cora-
z0n, la mente, tu fisico. Te quedas como cuando ya no te sirve algo y lo tiras a la basura. No
todos tenemos la dicha, como yo, de contenerlo, y de decir que dentro de la carcel me pude
recuperar fisica y moralmente.

Con el amor de Dios Padre, tengo ganas de vivir, de ser feliz. Volvi a nacer y me amo.
Extrafio caminar, ver los drboles y muchas cosas que no valoraba.

Yareli Barraza Castro

Pacto

Cada noche te aferras a la luz de la pequefia lampara como ndufrago aferrado a su salva-
vidas, te inventas una sonrisa para protegerte del enemigo, esa sombra que sabes regresa a
diario atormentado tus suefios.

La noche es revelacion de realidades que no quieres, muy distintas al mundo en que
ahora vives.

En punto de las diez cierras tus ojos y en esa oscuridad terrible tu cuerpo se descuida por
el cansancio, quiere despertar pero estd paralizado, en esos momentos el tiempo se detiene y
surgen las otras que fuiste como demonios dentro de ti que atraen el espanto y horrorizada
crees que la noche durara por siempre.

Es entonces cuando pactas convenciendo a tus fantasmas de las que ya no eres y les su-
plicas que asesinen la noche y con el amanecer termine el tormento.
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Yesenia Margarita Leyva Martinez

EL TRICICLO ROJO

Recuerdo que tenia un triciclo rojo en el que hacfa mandados a los vecinos y me divertia
mucho, porque cada vez que hacia un mandado, como ir por las tortillas, a la carniceria o a
la tienda, invitaba a mis amigos de la cuadra y nos trepabamos todos en ¢él.

Ese dia ibamos varios en el triciclo y yo prendi la grabadora y puse un cassette con musica
de “Los temerarios”. Comenzaba cantar y para nuestra mala suerte nos pard una patrulla. Al
principio crei que era por la musica, pero me equivoqué nos habian parado por las placas.

Le pregunté al policia: ;A poco un triciclo necesita traer placas?” Respondié que si, que has-
ta para los triciclos se necesitaba una placa y me advirtié que me la dejaria pasar por unica vez.

Me acordé que en la casa de mi abuela habia una placa en un carro viejo que ya ni ser-
via, y que se la amarré a mi triciclo. Al dia siguiente fui a dar la vuelta otra vez, cuando me
encontré con los mismos policias y me volvieron a parar pero entonces si me quitaron el tri-
ciclo. Me decian que esa placa no era de ahi, y yo les dije: sQuién les entiende? Si no traigo,
porque no traigo y si si, es porque si”. Los policias se rieron y me dijeron que se lo llevarian
al corralén y en ese momento de un brinco me subi en él y me puse a llorar arriba del triciclo
para que no se lo llevaran.

Pero me acarrearon junto con él.

Nos encerraron a los dos en la comisaria y me preguntaron que de dénde era yo, y que
de dénde habia sacado la placa. Les dije que la encontré en el patio de mi mama Alicia, (asi
le decia yo a mi abuela).

Cuando no vi nada claro alcé la voz con orgullo y les grité: “Soy la nieta de Don Chuy el ta-
quero que le da de comer”. “Vamos a averiguar si es cierto’, respondieron. Después de un largo
rato llegaron con mi abuelo; mi viejito me dijo “ahorita te saco hija, voy a ir a pagar la fianza”
Yo le contesté: “Esta bien abuelo” Luego que vi venia por miy le dije: ;Y mi triciclo?” “Después
venimos por éI, me asegurd. Y le grité: “Ah, pues entonces, después vienes por mi también”

No lo queria dejar ahi, ;qué tal silo vendian? ;Qué iba a hacer sin mi triciclo?

Me quedé pensando en una solucién para mi gran problema y le pedi: “Abuelo, ;por qué
no le das unos tacos para que me lo entreguen? Y asi solucionamos el problema”.
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Isela Yahaira Rico Espinoza

EL ANGEL

Jonathan Gallardo Gémez, ain no puedo borrar de mi memoria el dia que te vi por ultima
vez. Aun me cuesta creer lo que pasoé. Recuerdo ese dia: te fui a buscar a tu trabajo, que esta-
ba a la siguiente calle de donde viviamos. Fui a invitarte porque era el Dia del Padre.

Fue muy temprano, una manana del ano del 2019. Desayunabamos, cuando llegé mi
hermano y empezamos a discutir. Yo lo corri de la casa cuando comenzé a golpearme. Tt le
preguntabas por qué peleaba conmigo, le decias que éramos hermanos. Te molestaste y te
fuiste porque yo le habia echado la patrulla a mi hermano.

Yo volvi a buscarte a tu trabajo ese mismo dia, como a las seis de la tarde porque no lle-
gabas. Te habia comprado un pastel y habia cocinado para celebrarte, pero cuando llegué
y pregunté por ti me dijeron que ya te habias ido, hacia como una hora. Me acuerdo que
le pregunté al sefior que trabaja contigo que si con quién habias salido, porque a la casa no
habias llegado. “Pues no sé’, me dijo. Asi se llegaron las 10 y luego la 1 de la mafiana pero tu
nunca llegaste.

Al siguiente dia sali a buscarte por toda la colonia, fui con los amigos que te juntabas,
pero nadie sabia de ti. Pasaron los dias y yo sin saber nada. Fue cuando decidi ir a buscarte a
la comandancia, al hospital, pero nadie me daba razdn de ti. Recuerdo que mi hermana me
ayudo: ella subi6 fotos a internet. Habia pasado una semana y llegaron a mi casa unos sefio-
res... Tengo tan presente todo: eran como las 10 de la mafana, venian del ministerio publico
y me pidieron que los acompanara a la PE1 para que identificara un cuerpo. La verdad, jamas
imaginé que llegaras a ser ti, porque no te metias con nadie, siempre del trabajo a la casa.

Ya han pasado dos afios y aiin sufro nomds de pensarte. Nunca te has salido de mi mente,
mucho menos de mi corazén. Vives hasta en mis suefios y me haces mucha falta. No hay una
sola noche en la que yo no te extraile; sélo me queda pedirle a Dios por ti, para que te ayude
a llegar a tu luz, para que puedas descansar en paz.

Tu partida cambié mi vida para siempre y, mas, la manera de haberte encontrado: enco-
bijado como un animal. Aun asi, siempre estaras conmigo adonde vaya, porque para mi tu
eres mi angel, Jonathan Gallardo Gémez. Te quiero mucho.
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Diney Guadalupe Zazueta Olivas

LA ESPERA

Recuerdo un 7 de enero de 2022 cuando llegué a este lugar, fue lo peor de mi vida pues era
el cumpleanios de mi hija, me arrepiento mucho al no haberle hecho caso cuando me decia
—no te vayas mami— con lagrimas en sus ojitos.

Pues he vivido una vida loca entre fiestas y muchas malas decisiones, he vivido sin preo-
cuparme por un mafana, ni pensar que va ser de mi en un futuro. Me gustaba drogarme y
andar en malas compaiiias, nunca escuché los consejos de mi mama y mi familia, que ahora
entiendo me quiere, y quién iba a decir, ahora aqui estoy en este CERESO esperando mi sen-
tencia sola y esos que decian ser mis amigos ya no estan, ya no me siguen la cura como lo
hacfan cuando estaba afuera.

Sélo tengo a mi hija, mi mama y mis hermanas y por ello doy gracias, porque no me han
dejado sola en este proceso. Espero pronto poder salir y pasar mds tiempo con mi hija y ser
una persona distinta a la que fui.

Ana Paulina Garcia Martinez

EL MAL DISFRUTAR

Hoy es un dia normal tal vez para alguien mas, pero no para mi. Les compartiré un poco
sobre mi vida a través de estos textos.

A lo largo de mis afios he visto como todo cambia, personas importantes en mi vida se
han ido, asi como he conocido nuevas, me han pasado cosas increibles y también horribles.
Increible fue convertirme en mamd, y lo mas horrible la pérdida de dos seres queridos el
mismo dia; haber presenciado eso es algo que me dejé marcada, destruida, algo traumante.
Han sido pocos los momentos felices que he tenido, siempre tratando de disfrutar con una
sonrisa aunque en el fondo me sienta vacia, sélo dos personas me dan fortaleza para seguir
,mi hijo y mi madre.

A la edad de 16 afos fue cuando me sali por primera vez de mi casa para explorar las
cosas nuevas de la vida, todo era normal hasta que decidi “disfrutar la vida”, gracias a la deci-
sién aprendi de muchisimos errores que a lo largo del tiempo fui cometiendo. Llegué un dia
ala ciudad de Tijuana en el afio 2016, sin conocer nada y a nadie, para trabajar de bailarina
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en un bar sin pensar las consecuencias, sin saber sobre eso, me animé, todo marchaba bien
y asi fui conociendo, explorando.

Fue ala edad de 17 aflos cuando probé la droga por primera vez y me senti bien, lo segui
haciendo, asi pasaron dias y decidi no drogarme mas. Viajé a Sonorita, Sonora, llegando ahi
rodeada de fiestas, dizque de amigos y diversidn; cai en la tentacién y lo volvi hacer, pero
para mi sorpresa, después de esa noche haber estado inconsciente, desperté en un hospi-
tal, asustada, sin saber nadie de mi, ni yo de nadie. Me habian trasladado a un hospital en
puerto Pefiasco; recuerdo las palabras de los doctores cuando me dijeron —si no hubieran
llegado a tirarte a la puerta del hospital las personas que te trajeron, no sobrevives—. Pues
para mi sorpresa me habia dado una sobredosis; yo estaba asustada, sin nadie a mi lado en
ese momento; asi pasaron los dias y gracias a Dios caf al mejor centro de rehabilitacién y ahi
conoci personas increibles.

Con los afios no cambié, segui y segui hasta que llegé el dia que me di cuenta que seria
mama a la edad de 20 aflos. Era algo increible, algo que sin duda yo no podia creer, mas bien
yo me hacia tonta, no me queria dar cuenta, no queria abrir los ojos. Segui tomando, segui
consumiendo droga durante mi embarazo, sin importar cudnto dafio le hacia al bebé, era
algo raro, pero no me entusiasmaba, ni ponia feliz el hecho de ser madre.

Se lleg6 el dia de su nacimiento. La verdad, sinceramente no me emocioné para nada, no
sentia nada de carifio por ese ser tan inocente que no tenia la culpa; asi lleg6 a la edad de
tres meses, y un dia lo estaba viendo y me solté llorando, me dije a mi misma ;cémo podia
no sentir nada por esa persona tan débil que habia nacido de mi? Era mi otra mitad, y al-
guien que necesitaba tanto de mi; ese dia cambi6é mi manera de ver las cosas, y ese bebé se
convirtié en mi adoracién. Sin embargo eso no me hizo que cambiara mi forma de vivir, y
yo queria salir, divertirme y drogarme como si no tuviera una responsabilidad.

Fue 6 de octubre cuando todo mi mundo se vino abajo; esa fecha cambiaria todo por
completo, despertandome con la peor noticia de todo mi vida, la pérdida de dos seres que-
ridos super importantes para mi, mi hermano y mi primo; ese dia en mi mente y la de mi
familia estaban completamente en shock.

Coémo quisiera que todo hubiera sido distinto, pero lamentablemente eso es lo que me
ha tocado vivir; ahora entiendo, los regaiios de mi madre no eran sélo por estar enfadando,
que todo lo que me decia era por mi bien. Hoy le pido perdén por no haber hecho caso, me
arrepiento de no haberla escuchado, le pido perdén simplemente por ser como soy. Aqui
seguiré echandole ganas, tratando de ser mejor persona para poderle dar a mi hijo la madre
y el ejemplo que se merece, ese perddn ird para ese ser inocente, que atin no entiende nada
de la vida, alguien a quien amo y espero poder estar pronto abrazandolo.

Quiero enfocarme también en ser una buena hija para que algiin dia mi mama se sienta
orgullosa de mi, y por lo pronto aqui seguiré esperando con ansias el dia de mi libertad.

Muchas veces pensamos hay que disfrutar la vida como si fuera el ultimo dia, y por dis-
frutar de mas hacemos tantas tontadas que a veces disfrutar de mas estd cabron.
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Jessica Yamileth Villegas de la Cruz
ENTRE DOS FUEGOS

Me acuesto con ganas de no levantarme
estoy entre dos paredes

que forman este binker

parecieran un ataid que quiera aplastarme
no dejar nada de mi.

Me incorporo de nuevo para pasar lista

Sé que estoy rota.

Me siento como un rompecabezas
tratando de unir las piezas de nuevo a mi
y quiza volver a comenzar

0 esperar a que me vuelvan a romper

para tener que intentar juntarlas de nuevo.

Esperanza de la Rosa Ortiz

DE MAL EN PEOR

Mi vida ha sido muy dificil. Cuando yo tenia siete afios fue la peor etapa, porque tenia un
tio que me tocaba. Cuando mi mama se iba a trabajar él aprovechaba para meterse a la casa
y abusar de mi; lo hizo las veces que quiso, y yo nunca pude decirle a mi mama, ni siquiera
a mis abuelos, y aguanté hasta que tenia nueve aios. Fue cuando me fui a vivir con una tia;
a ella si le conté lo que habia vivido en la casa con mi madre, pero no estaba preparada para
decirle a mi mama y se lo segui ocultando.

Mi vida siempre fue muy triste. Cuando mas ocupaba a mi mama a mi lado, ella nunca es-
tuvo, siempre estabamos solos mis hermanos y yo; era muy dificil vivir con ella porque cuando
ella salia nunca regresaba a la casa sola, y siempre era con un hombre distinto; la verdad es que
nosotros nunca le importamos a mi mama. Asi pasaron los afios, yo empecé a trabajar con una
tia en su abarrote; fue ahi, a los 14 afios, que conoci a Luis; el muchacho era proveedor de la
Barcel. Empezamos a salir como amigos, a él yo si le conté los problemas que yo tenia viviendo
con mi mam4, todo lo de mi tio y cdémo me sentia yo con un cuerpo sucio y un alma negra.
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El me dijo que me entendia, que no me preocupara, que me iba ayudar; fui yo la que le dijo
dije que me queria ir de la casa, y asi me pregunt6 que si me queria casar con él, y pues me fui.

Cuando mi mama supo que me habia huido llamé al gobierno y lo acusé de haberme
robado porque yo era menor de edad; ella lo invent6 y dijo que me habia violado. Yo en mis
declaraciones al juez conté la verdad, que yo me habia ido con él porque mi mamd nunca
estaba conmigo, y que cuando ella no estaba mi tio Raul se metia y abusaba de mi, que mi tio
era un hombre enfermo que me decia que yo era para él y que nunca iba a estar con ningtin
otro hombre; mi mama nunca me creyd, ella decia que estaba inventando para estar con
Luis, pero yo aclaré que me habia ido con él por voluntad propia, y lo soltaron.

Por un tiempo fuimos muy felices; él me dijo que todo iba a salir bien, que me tendria
paciencia, y es que él tenia 28 aflos, yo solo 15, pero pues nos casamos y tuvimos un hijo ma-
ravilloso, después una nifia y nos fuimos a vivir a Hermosillo y fue ahi cuando comenzaron
los problemas; peleabamos mucho, al extremo de llegar a los golpes hasta que finalmente
Nos separamos.

Al tiempo yo conoci las drogas y agarré el vicio, fue cuando conoci a Luis Angel y con
él la vida no fue mejor, puros golpes y segui drogandome con él, juntos bien locos vagando
por las calles, viendo a quién podriamos asaltar, donde podiamos robar. Yo sé que esto no es
vida, no lo es, al tiempo lo agarraron y lo metieron tras las rejas y yo me quedé sola, y aga-
rre peor el vicio, alcohol y lo que cayera hasta los amigos de él quisieron pasarse conmigo,
aunque yo nunca lo permiti, pero pues, aqui estoy y estaré por afios como la suma de todos
mis errores.

Irma Lorenia Padilla Sosa
MASCARA

Soy un fantasma penando entre rejas,

portando una mascara de cara ajena.

Mi corazén esta arrugado con marcas de pasado.
Vive anhelando que mi garganta

deje escapar un grito desesperado

que retumbe de dolor

y consiga al fin vaciarme.

Quiero sanar pero él no me lo permite.

Me hiere con cada palabra,

con cada mirada de dominio
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que llena mi cuerpo de temor.

El amor se esfumo,

la tristeza me empapa

y la derrota me ha conquistado.

sQue usted nunca ha sufrido por amor?
+O es que jamds se ilusiond?

No juzgue usted,

mi mdscara es prestada,

esta soy yo,

la de siempre.

La que lucha todos los dias con ella misma
para seguir siendo,

para recordarse que ha aprendido a decir: No.

Rosa Isela Chdvez Martinez

DULCE SUENO

Una noche mas, otra como tantas, invadida por el insomnio, ya habia perdido la cuenta de
las que eran. A su lado él dormia tranquilamente, su respiracion acompasada y el cuerpo
levemente cargado hacia el lado de la cama que yo ocupaba. Eso la perturbaba, ni ella sabia
que seria la altima vez que lo veria de tal manera. En el rostro de ¢l se dibujaba una leve
sonrisa, ;un suefio agradable quiza? Pensaba ella y le hacia preguntarse ;qué seria lo que
sonaba?, él si podia sofiar.

Ella lo observaba detenidamente y se podia apreciar un apice de recelo y desconfianza.
Se levantd cuidadosamente de la cama evitando hacer el menor de los ruidos, no queria que
nada perturbara al individuo que tenia a su lado.

Ante la luz mortecina de la luna que se colaba por la ventana ella parecia una aparicion,
ataviada de una batalla que cubria su enclenque figura, bajo sus ojos coloreaban unas marcas
oscuras atribuidas a las largas noches en vela, y su cabello revuelto le daban un aspecto que
mas que atemorizar, causaba compasion.

Camind delicadamente por la habitacién, la alfombra amortiguaba sus pasos; abrié la
puerta y salié rumbo a la cocina, tomé un vaso de cristal de la encimera y se sirvi6 agua del
grifo. La bebia como si fuera el primer vaso con agua que tomaba un sediento después de
haber pasado dias enteros en el desierto, pero ni eso pudo apagar el fuego que calcina su
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garganta. Dejo el vaso sobre la encimera, tomo el cuchillo que estaba en el cajén, eligio el
mas grande y comprobd su filo pasandole el dedo indice por encima, un pequefio corte y
una gota de sangre que brota de su dedo lo comprobaba.

Lo observo detenidamente por un par de minutos y se lo llevé al cuello colocando el filo
sobre la vena que saltaba sobre su delgado y blanquecino cuello. —Seria tan facil— se dijo
ella; una torcida sonrisa se dibujé en su rostro, quit6 el amenazante filo de su garganta y se
encaminé de nuevo a su recamara.

Cuando lleg6 al lugar del que habia salido anteriormente se qued6 parada frente a la
cama. La tenue luz existente vislumbraba sobre la cama el cuerpo de un hombre bien forma-
do; un mechdn de cabello caia sobre su frente, su mandibula relajada estaba adornada por
unos labios delgados y una barba de apenas tres dias. Se veifa tan atractivo, relajado, joven,
mads que ella; pero ;cémo no iba a ser asi? El si podia dormir.

Subié ala cama y se recosto, colocd el cuchillo entre sus pechos y lo apretd a él con ambas
manos. El se movid levemente y dijo algo entre dientes que no pudo entender. ;Qué sofiaba?
Como en trance, se sentd y se gir6 hacia él y le asestd en el pecho la puiialada, él abrié los
ojos y un ruido sordo salié de su boca, su mirada de sorpresa y temor nunca la olvidaria,
intento apartarla pero el cuchillo entr6 més profundo, a pesar de sus esfuerzos por quitarla
no lo logré, el dolor era insoportable, ella colocé todo su peso encima de él y pudo sentir
como se hundia mas y mas, la sangre mano de la herida, el aroma 6xido impregnaba el aire,
el carmesi invadia la sabana blanca y la bata de ella.

Vio como el cuerpo de él iba soltindose mientras que su alma se desprendia de sus pu-
pilas.

Aprovech6 ese momento y sacé el cuchillo del pecho y volvié a encajarlo una y otra vez
en la caja toracica, siete heridas y solo la primera fue de muerte.

Tom6 el cuchillo del cuerpo ya sin vida del sujeto, y lo colocé sobre la mesa de noche
que tenia a un lado. Se recost6 dando la espalda al cuerpo inerte que cohabitaba en su cama,
mir6 el rel6 que centellaba con sus grandes niimeros rojos: eran las 4:32 am.

Cerr6 los ojos y concilié el sueilo de la manera mas satisfactoria que un ser humano
pudiera sentir.

Casi orgasmico.

Por fin durmio.

174



DIRECTORIO

Secretaria de Cultura del Gobierno de México
Alejandra Frausto Guerrero

Subsecretaria de Desarrollo Cultural
Marina Nufiez Bespalova

Titular de la Unidad de Administracién y Finanzas
Omar Monroy Rodriguez

Director General de Comunicacion Social y Vocero
Manuel Zepeda Mata

Directora General de Vinculacion Cultural
Esther Herndndez Torres



Las otras que soy.

Compilacion del Proyecto Cultural La Letra Escarlata,
se termind de imprimir en el mes de octubre de 2023,
en los talleres de Ediciones Corunda S.A. de C.V.
El tiraje consta de 130 ejemplares.






a Secretaria de Cultura del Gobierno de México, a través del programa Cultura

Comunitaria y su componente Arte + Movilidad, con el objetivo de sensibilizar,
dar acceso y promover procesos de formacion e incidencia comunitaria para el
ejercicio de los derechos culturales de personas y comunidades privadas de la
libertad, en camino a la reinsercion social y migrantes en transito y retorno, abre
esta compilacidn que suma al reconocimiento de la creatividad de las mujeres e
impulsa la conciencia de toda persona que se acerque a sus lineas.

En colaboracién con el colectivo La Letra Escarlata, compartimos la
materializacion de historias, poemas y crénicas, de mano de las mujeres que
participan en el Taller de Literatura Creativa. Este espacio ha permitido establecer
una plataforma para fortalecer la creatividad, el arte y la cultura en el Centro de
Readaptacion Social (Cereso) de Ciudad Obregdén, Sonora,como lugar de expresion,
creacion, partida, realidad y anhelo para la construccion de distintos procesos de
reinsercion social y cambios radicales en la vida de las personas a través del arte y
la cultura.

Esta compilacién, reunida por Guadalupe Romero Garcia, integrante de La Letra
Escarlata, comprende diez apartados que ponderan la vivencia de las personas
mas alla de las circunstancias en las que fueron escritos: La Letra Escarlata, Rojo 2,
Gritos del cuerpo, La caja de Pandora, Rumor de olvido, La casa, La vida esta en otra
parte, Fabulosas fabulas en libertad, Nos levantaron y Poemas sueltos.

Todos los textos de esta compilacion, producidos por mujeres sofiadoras que han
sido privadas de la libertad, ofrecen un valioso ejemplo de fuerza y dignidad. Pero,
sobre todo, nos recuerdan que la cultura y el arte son el vehiculo de transformacion
social mas poderoso que existe.

Lic. Alejandra Frausto Guerrero.
Secretaria de Cultura del Gobierno de México
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